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মক্কেলের আবার । 

“মহাশয়! একটা কথা শুনিৰেন কি? আপনি না৷ একজন 
ডিটেকটিভ ?" 

রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর । বা সদর রাস্তা দিয় 
একটা লোক আঁপন মনে গন্তব্যস্থানাভিমুখে যাইতেছিলেন | 
তাহার আকুতি দীর্ঘ, বর্ণ উজ্দ্বলগৌর, চক্ষু আরত,. দৃষ্টি 
তীক্ষ। পশ্চাৎ হইতে একটা লোক তীঁহাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, “মহাশয় | একটা! কথা গুনিবেন কি? আপনি 
না ঞ্ঝগিন ডিটেকুটিভ ?” 


জেলেখা ( বাঁ) যমের ফেরৎ । 


পশ্চাতবর্তী ব্যক্তিকেও দেখিতে নুণ্রী, উজ্জ্বল. শ্ঠামবর্ণ, 
তিনিও যুব পুরুষ। দৃষ্টি কিছু চঞ্চল। তিনি অগ্রগামী ব্যক্তির 
স্বনধে হস্তার্পন করিয়!, উত্ত প্রশ্ন করিলেন । 
অগ্রগামী ব্যক্তি মুহূর্তমধ্যে ফিরিক্সা দীড়াইলেন। আগ- 
স্তকের দিকে তীক্ষদৃ্টি নিক্ষেপ করিয়া, বস্তরাভ্যন্তরে লুক্কায়িত 
পিস্তলে হাত দিলেন । তীহাঁর শত্রুর অভাব নাই। স্তাহাকে 
নষ্ট করিবার জন্য কত খুনে, ভাঁকাত প্রতিনিয়ত ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে-_তীহাকে ফাঁদে ফেলিবার জন্য কত চক্রান্তের 
সুট্টি করিতেছে,_-সেইঞ্জন্ত প্রতিমুহূর্তে তাহাকেও সতর্ক 
খাকিতে হয়। কে শত্রু, কে মিত্র সহজে বোঝা যায় না। 
তিনি আত্মরক্ষার্থ পিস্তলে হস্তার্পণ করিয়া, আগন্বকের 
'্বিকে স্থিরনেত্রে চীহিয়া কহিলেন, “হা, আপনার কি 
র্ প্রয়োজন, ?» 
২য়। বলিতেছি। ০০০০০০১০৪১০ 
উম । হা। 
২. ইয়। লোকের নিকট আপনার অনেক সুখ্যাতি শুনি- 
স্বাছি। জটিল বিষয়ের বীমাংসার, গুড রহভের মন্মোদধাটনে 
আপনার নাকি অদ্ভুত ক্ষমতা ! 
উম আমি যে লাইনে কাধ্য করি, তাহাতে ও সকল 
ভব তকটা-থাকা। অসম্ভব নয়). 2 
ছি, ২য়. আপনি আশ্রিতের রক্ষক-__বিপরের সহায় । ক রি 
১ ১ম আমাকে খাপনার কি: প্রয়োজন 1 আপনার দে 
বেদি পারেন, 2 নি রি 
হর গ্রহ ক আপনাকে সত্ব রঃ টি প্রতিজ্ঞ! 
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করিতে হইবে, আমার নিকট যাহা শুনিবেন, অপর কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিতে পারিবেন না। 

১ম। অসম্ভব! এ্ররূপে প্রকারাস্তরে আমি কোন পাপন: 
কর্মের পৃষ্ঠপোষক হুইতে পারি। অন্তায় কর্ম গোপন করা, 
অত্যাচারীদিগকে স্যা়-শাসনের হস্ত হইতে মুক্তি দেওয়া! আমার 
কর্ম নহে। পাপ রহস্তের মর্ম্োদবাটন করিবার জন্যই সামি 
সরকার হইতে নিযুক্ত । 

২য়। মহাশয়! প্রবর্প লোকই আমি চাই। যাহাতে 
পাপী সংসারের চক্ষে ধুলি দিয়া, পুলিসকে বৃদ্ধানুষ্ঠ প্রদর্শন্‌ 
করিতে না পারে, আমারও অভিপ্রায় তাই। জাঁটল বিষয়ের 
মীমাংসার আপনি সিদ্ধহস্ত এবং ধর্মভীরু জানিয়াই, আমি, 
আপনার শরণাপর হইয়াছি। আপনার দ্বারাই আমার ভীই-. 
সিদ্ধ হইবে। | 

১ম। আপনার কথা সত্য হইলে, ডি আপনার প্রস্তাবে, 
স্বীকৃত হইতে পারি। ৃ 

২য়। আপনাকে আর কিছু করিতে হইবে না। এষ্ট 
মাত্র স্বীকার করিতে হইবে, যাবৎ এ বিষকের শেষ মীমাং" 
সায় উপস্থিত হইতে না পারিবেন, তাবৎ এ কথা যেন. 
অপরের কর্ণে না উঠে। 

৯ম। আপনার অভিপ্রার় বুঝিয়াছি। যে. কোন শপথ 
ব্ষয় আমাক বলিতে পারেন। কখনও উহা! আদার ক 
হইতে বাহির হইবে না। র্ ৰ রী 

.. প্রতাপাদ বাবু একজন বিখ্যাত, ব্জ ডিটেকটিত। পুলি . 
ই পিন কাধ করিয্, প্রত অভি তু করিয়া: 
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ছেন। মক্কেলের এরূপ আব্দার স্তাহার নিকট আজ এই নূতন 
নয়। অনেক সময়েই অনেকে গোয়েন্দাগণকে মোকদ্দমার 
বিষ সম্পূর্ন গে(পন রাখিতে অনুরোধ ক্রিয্না থাকেন । 

২য়। আমার সঙ্গে আনুন । 

১ম। প্রথমতঃ শুনিতে চাই আমার কি করিতে হইবে। 

২য়। আপনার কি ভয় হইতেছে? 

১ম। না। | 

২য়। তবে আসিতে দোষ কি? 

১ম। দোষ কিছুই নাই কিংবা আমার ভয়েরও কোন 
কারণ নাই।..তখাপি আপনি আমায় যে কাধ্যের ভার 
দ্রিতে লইয়া যাইতেছেন, তাহার বিষয় অগ্রে কিছু শুনিতে 
ক্ষতি কি? 

২য়। ক্ষতি কিছুই নাই। যথাস্থানে উপস্থিত হইলে, 
সকল বিষয়ই শুনিতে পাইবেন। আর আপনাকে সকল ক্থা 
_বলিবার জন্তই ত লইয়া যাইতেছি। আমি আপনাকে অগ্রিম 
পাঁচ শত টাকা দিতেছি এবং কাধ্য শেষ হইলে, আপনাকে 
আরও ছুই হাজার টাক! দিব। 

১ম।  স্সামি টাকা অগ্রিম গ্রহণ করি না। | 
-. ২য়। কেন? 
২. এম। আমি বীধাবাধির মধ্যে যাইতে ভালবাসি না। 
অনেক, অপরাধী এই প্রকারে অনেক পুলিসকর্শচারীর, 
মুখ বন্ধ করিয়া দেয়। রূপটাবের চাকচিক্যে অনেকের ০ 
জান এবং র্তবযনি্ঠা'মলিন হইয়া, চাঁপা পড়িয়া যায় 1 ..: 
“. সুই 'জনেই . পরিপার্খথ একটা গ্যাফালোকের নীতেম্দ, চার 
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মান। প্রতাপ বাবুর স্পষ্ট বোধ হইল, তাঁহার এই কথায় 
অপরিচিতের মুখমণ্ডল যেন কিছু অপ্রসন্ন হইল । তিনি 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে, আপনি টাকা 
অগ্রিম লইবেন ন1?* 

প্রতাপ। না। 

অপরিচিত। আমাকে আপনার বিশ্বাস কি? শেষে যদি 
না দিই। 

হসিয়। প্রতাপ বাবু কহিলেন, “সে বিষয় ভাঁবিবাঁর 
আপনার কোন আনশ্তক নাই। কাহাকে বিশ্বাস অবিশ্বাস" 
করিতে হইবে, সে বিষয় আমরা ভাল জানি । | 

অপরিচিত। তাহা হইলে, আপনি আমার এ মোকদ্দমা 
গ্রহণ করিতেছেন না ? 

প্রতাপ । কে বলিল করিব না? 

অপরিচিত। তবে আমার সহিত. আমার বাড়ীতে জিন | 

প্রতাপ । চলুন । 

অপরিচিত। . আপনাকে আর একটা অনুরোধ রক্ষা করিতে 
হইবে। যদিও রাত্রিকাল_-তথাপি এ বেশে যাওয়া হইবে 
না-.কেহ আপনাকে চিনিতে পারে--একটা বিবির যোগাড় 
করিতে পারিলে, ভাল হয়। | 

প্রতাপ । তাহা হইলে, আপনার অভি পরার, আমি ছস্থ-. 
বেশে বা গোপনে আপনার সঙ্গে যাই--কেমন 1. রঃ 
অপরিচিত । . হা--আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন |. :. 

প্রতাপ । ওকে! এ দিকে কে আসিতেছে না? .::.. 
এ অপরিচিত পশ্চাৎ ফিরিয়া, নির্দিষ্ট দিকে চাহিলেন্‌_ কিন্তু: 
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কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না! যতদূর দুটি চলে, মনো- 
যোগের সহিত দেখিলেন, কিন্তু কোন লোক তাহার দৃষ্টিপথে 
পড়িল না। মুখ ফিরাইয়া। প্রতাপ বাবুর দিকে চাহিলেন 
কিন্ত একি! বিম্ময়ে তিনি অবাক হইর! রহিলেন। যেন 
কোন যাছ্বিদ্যাবলে প্রতাপ বাবু তাহার সম্মুখ হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন এবং তাহার স্থানে অপর এক ব্যক্কি-_সম্পূর্ণ নূতন একটা 
লোঁক দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বিশ্ময়বিহ্বল হইয়! জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“আশ্চর্য ব্যাপার ! এ কি যাছ্মন্ত্র না কোন ভৌতিক কাণ্ড!” 

প্রতাপ বাবু হাসিয়া কহিলেন, “আপনার ইচ্ছ/ আমি 
ছন্নবেশে আপনার মহিত নির্দিষ্ট স্থানে যাইব ?* 

অপরিচিত । আঁশ্চধ্য ! আশ্চধ্য ! আপনার কণ্ঠন্বরের কোন- 
রূপ বিকৃতি করিলে, আপনাকে চেনা আমার অসাধ্য হইত । 

. প্রতাপ। আঁবশ্তক হইলে, আমরা অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই বেশ পরিবর্তন করিতে পারি। সকল সরঞ্জম আমা- 
দের নিকটেই থাকে। | 

অপরিচিত। এরূপ আশ্চর্য ঘটনা আমার জীবনে আর 
কখনও প্রত্যক্ষ করি নাই। হয় আপনি যাছুবিদ্যায় দক্ষ-_ 
কোন প্রন্রজালিক, নয় কোন পিশাচসিদ্ধ লোক! আন্ন। 
.... অপরিচিত অগ্রে, প্রতাপ বাবু তাহার পশ্চা চলিলেন ! 
পথে আর কোন কথাবার্তা হইল না। প্রতাপ বাবুর হৃদক়্ে 
কিন্তু চিন্তার বিরাম নাই। অন্য রাত্রির ঘটনা যে, সহজ 
বা লামান্ত /. ঘটনা নয়, অপরিচিত্তের সহিত কথোপকথনে 
তাহা ভীহার' 'বৈশ উপলদ্ধি হইয়াছিল । . ৃ 

অপরিচিত যুবক একটা প্রকাণ্ড বাটার, বসবে অনি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। . ৯ 





ঠাড়াইলেন এবং পকেট হইতে একটী চাঁবর তাড়া বাহির 
করিয়। দ্বার খুলিলেন এবং বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবাব 
পুর্ধ্বে, আর একবার ডিটেকটিভ বাবুকে কহিলেন, দ"ন্মরণ 
থাকে যেন, কি সত্য করিয়াছেন 1” 

প্রতাপ। সকল কথাই আমার ন্মরণ আছে। 

অপ। কোন রহস্তমক় গুপুকাণ্ডের অনুসন্ধানের জন্য আঁপ- 
নাকে লইয়া আঁসিলাম। শেষ পর্যাস্ত না দেখিয়া কিন্তু এ 
বিষয় কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিবেন ন।। ব্যাপার 
বড় গুরুতর-_ঘটনা বড়ই রহস্যপূর্ণ। কুহেলিকার ঘনঘটা 
সতোর আলোক আচ্ছনন। দৃহা বড়ই হৃদয়বিদারক । আপনার 
ছারা এই শোকাবহ ঘটনার উপায় হইবে বলিক্াই, আপনার 
সাহায্য প্রত্যাশী । 

প্রতাপ। আমিও এরূপ সাহায্যদানে সর্বদা মুক্তহত্ত | 

উভয়ে বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


চি সিযেসোরিজ 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ৃ রুহস্থাময় মৃত্যুকক্ষ । ও 
অপরিচিত প্রতাপবাবুকে বৈঠকথানাম্ম লইয়া গিয়া, একখানি 
চেয়ারে বসিতে বলিলেন। প্রতাপ বাবু আসন গ্রহণ করিলে, 
“ক্ষণেক অপেক্ষা! করুন, আমি আসিতেছি,” বলিয়া অপরিচিত 
গ্রমনোদ্ভত হুইলেন। প্রতাপ বাবু তাঁহাকে বাধা দিয়! কহিলেন, ৃ 
“কথায় কথায় আপনার নি তিতা করিতে ৮০০০ 
বিজ্না্ধ আপনার ?* 5.২ 


১০ জেলেখা (বা ) যমের ফেরৎ । 





অপরিচিত ফিরিয়া ঠীড়াইয়া কহিলেন, “আমার নাম 


ইয়াকুব আলি 1৮ 
প্রতাঁপ। এ বাটী-. 
ইয়াকুব। আমার। 


প্রতাপ। যাইতে পারেন । 

ইয়াকুব আলি চলিয়া গেলেন । - কক্ষমধ্যে দীপাঁধারে আলোক 
জলিতেছিল। তিনি সেই আলোক সাহায্যে গৃহের আসবাব 
সমুদাগ্জ দেখিতে লাগিলেন । 

বৈঠকখানা গৃহটা দ্বিতলের উপ্র। িঁড়ি হইতে উঠিয়াই 
একটা প্রকাণ্ড দাঙান। দালানের বামদিকে প্র বৈঠকথান।, 
দক্গিণদিকে অপরাপর গৃহ এবং অন্তপুরে যাইবার পথ। বৈঠক- 
থানায় অনেকগুলি দ্বার! তন্মধ্যে ছুইটী দালানের দিকে এবং 
একটী পার্থের দিকে । সে ছার দিয়া কক্ষাস্তরে যাওয়া! যায় 
এবং পর দ্বার দিয়াই ইয়াকুব আলি প্রস্থান করিলেন। প্রতাপ 
বাবু ইক্সাকুব আলির সছিত সাক্ষাৎ হইয়া অবধি যাহা যাহ 
ঘর্টিয়াছে, বলিয়া বসিয়া তাহাই ভাবিতেছেন আর ইতত্ততঃ 
সুষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন । সহসা দালানের দরজায় এক রমণী 
মুর্তির আবির্ভাব হইল; দালানে পৃথক আলোক ছিল না, 
কক্ষান্তর্গত আলোকের ছটা ছ্বারপথে বাহির হইয়া, দালানের 
পুস্তীভূত অন্ধকাররাশি কথঞ্চিৎ অপসারিত করিতে রন 
2 মাত্র । . 
্ ১ রমবীর: রণ মলিন মুখ সেই. আধা-আলো, আধা-অন্ককারের 
নে বড়ই বিকট দেখাইতেছিল। প্রতাপ বাবু স্থির দৃষ্টিতে 
-বলমধীর :গ্রাতি চাহিয়া! রহিলেন। রমণী স্বারপার্থে - অন্বকাহরর 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । .. ১১ 





মধ্যে দাঁড়াইয়া, তাহাকে হস্তসক্কেতে ডাঁকিতে লাগিল। ঠিক 
সেই সময়ে পার্খবন্তীঁ কক্ষে কাহার পদশব্দ শুনিবামাত্র রমণীর 
মলিন যুখ আরও মলিন এবং দৃষ্টি ভীতিব্যপ্রক ও চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। রমণী পুনরায় হ্স্তসঙ্কেতে তাঁহাকে উঠিতে নিষেধ 
করিয়া, প্রস্থানোগ্ত হইল। গ্রতাপবাবু ক্ষিপ্রহৃন্তে পকেট হইতে 
এক টুকর! কাগজ বাহির করিয়া, রমণীর পদতলে নিক্ষেপ 
করিলেন। উহাতে তাঁহার নাম ও ঠিকানা লেখা 
ছিল। রমণী সেখানি তাড়াতাড়ি কুড়াইয়! লইয়া, ছায়া-মুষ্তির 
নত নিঃশকে অন্ধকারের মধ্যে মিশাইর়া গেল। পর মুহূর্তে 
পার্ষের কক্ষার যুক্ত করিয়া, ইয়াকুব গৃহমধ্যে উপস্থিত হইলেন । 
ইয়াকুব কহিলেন, “আসন্ন ।৮ 
বিন বাঁক্যব্যয়ে প্রতাপৰাবু গৃহস্বামীর অনুবর্তী নটি ৷ 
তাহার উপর কোন্‌ কার্যের ভার হ্তন্ত হইবে--কোঁন্‌ জটিল 
বিষয়ের মীমাংসা করিতে তাহাকে সেখানে আনা হইয়াছে, 
তাহা এখনও তিনি অবগত হইতে পারেন নাই, অথচ প্রথম 
হইতে তাঁহার মনে কেমন একটা ধারণা জন্িয়াছে, ইয়াকুব 
বড় সহজ লোক নয়--মে একজন ক্র,রপ্রকৃতি, পাকা বদমায়েস। 
এই প্রকার সংস্কার লইয়া, প্রতাপবাবু তাহার নিয়োগকারী 
ইয়াকুব, আলির: পশ্চাৎ গশ্চাৎ নীরবে চলিতে লাগিলেন। 
কয়েকটা দালান এবং কক্ষ পার হইয়া, ইয়াকুব একটী কক্ষের 
ছারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “এই কক্ষের মধো থে 
দৃষ্ত দেখিবেন, যেন দেখিয়া! বিচলিত হইবেন ন! 1” ৯ 
ভিটোন্টিত বাবু কিছু উত্বেজিতন্বরে টা  *লোমহর্ষব 
দু দেখিয়া আমার হৃদয় রিকার জন্মে ন1।” ডি, 


১২... জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ । 





যুবক কক্ষের দ্বার মুক্ত করিলেন। ঘরের মধ্যে একটা 
আলোক জলিতেছিল। মুক্তদ্ধারপথে ফুল্ল কুস্থমের সুরভি আসিয়া 
তাহার নাসারম্ধে, প্রবেশ করিল। 

কক্ষের মধ্যস্থলে একখানি পালস্ক। পাঁলক্কের উপর রেশমি 
বন্ত্াবৃত কে একজন শাঁয়িত। শধ্যার উপর বিবিধ কুমুম 
বিকীর্ণ”__তাহারই কোমল গন্ধে কক্ষ আমোদিত। 

প্রতাপ বাবু মুক্তদ্বারপ্রাস্তে দণ্ডায়মান রহিলেন। ইয়াকুব 
প্যাপার্খে উপনীত হইয়া, হস্তসঙ্ষেতে তাহাকে আহ্বান 
করিলেন। প্রতাঁপবাবু নিকটবর্তী হইলে, ইয়াকুব শায়িত 
ব্যক্তির মুখাবরণ খুলিয়া দিলেন। শব্যাপার্খে বিকীর্ণ, ফুললকুম্মবৎ 
কেমালকাস্তি কোন ষোড়শী কামিনীর কমনীয় মুখ একথানি 
ডিটেটিটিত বাবুর নেত্রসম্থথে শোভিত হইল। প্রতাপ বাবু 
তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, মৃষ্ক্যর কঠোর করম্পর্শে সুন্দরীর 
ফুল্পেন্দীবরতুল্য নয়নপন্ম চিরদিনের মত নিমীলিত। প্রাবুটের 
নিবিড় কাদদ্বিনীসন্নিত প্রচুর কেশ গুচ্ছে গুচ্ছে, দ্বিতীয়ার 
নবোদিত শশিকলাঁর মত ক্ষুদ্র ললাটফলকথানিকে বেড়িয়া, 
শৈবালাচ্ছাদিত কমলদলের স্তায়, যুবতীর সুযুস্তিশাস্ত মুখখানির 
শোভা বৃদ্ধি করিয়া, শহ্যান্তরণের উপর লুটাইতেছিল। সেমুখ 
দেখিলে, মনে হয় না.যে, কোন অপঘাতে যুবতীর মৃত্যু. 
হইয়াছে। যেন ঘোর স্ুযুণ্রিজালে অভিভূত হইয়া, যোড়শা 
ফুল্পশতদলবৎ শব্যার উপর অঙ্গ ঢালিয় পড়িয়া আছে। কপোল- 
যুগলে এখনও যেন জীবিতাবস্থার লাবণ্যচ্ছটা ভাসিয়া বেড়াইডেছে প্র 
প্রতাপবাব শিহরিযা উঠলেন | র্‌ 
০ ইনারুব মৃত ..হুহলীয়, পার্খে ডাই, রুপি লিক 





ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 





কাদিতে লাগিলেন । প্রতাপ বাবু মর্শখভেদী দৃষ্টিতে একবার 
ভাহার সুখের দিকে চাহিলেন। সে রোদন ষে স্বাভাবিক নয়, 
সে অশ্রপ্রবাহে যে হৃদয়ের মর্শকাতরতা নাই, তাহা তিনি 
বেশ বুঝিতে পারিলেন। মনে মনে কহিলেন, “কপটরোদনে 
প্রতাপটাদের হৃদয় প্রবঞ্চিত হয় না।” প্রকাশ্যে কহিলেন, 
“মৃত যুবতীকে দেখিলাম ! এক্ষণে আমায় কি করিতে হইবে %* 

ইন্লাকুব। আপনাকে এই রহম্তমন্ন মৃত্যুর মন্দোদঘাটন 
করিতে হইবে । 

প্রতাপ। ব্যাপারখান! কি খোলাসা করিয়া! বলুন ? 

ইয়াকুব। ০০০০০০০৪ 
ঈাড়াইয়া আছে! 

ইয়াকুব আলি ক্রুতপদে দ্বারাভিমুখে ছুটিলেন। ইত্যব্সবে 
প্রতাপবাবু যুবতীর ললাটম্পর্শ করিলেন। তুষারশীতল ৷ 
ইক়্াকুব ফিরিয়। আসিয়া কহিলেন, “কৈ কাহাকেও ভ দেখিতে 
পাইলাম না--আপনি কি কোন শব্ধ শুনিতে পান নাই ?” 

প্রতাপ না। ূ 

ইয্লাকুব। বোধ হয় আমার মনের ভুল। এখন বলুন, 
আপনি এ কাজটা হাতে লইবেন কি না! ? 

প্রতাপ! লইব। আমায় .কি করিতে হইবে ? 

ইক়্াকুৰ। জর রজানিজাগাসানির না 

শ্রতাপ। হত্যাকারীগণের ! 

ইয়াকুব। হা!। | | | 

প্রতাপ। লাস দেখিয়া ত বোধ হজে লা, কোন, | 
অপথাতে ইহার মৃত্য হইয়াছে! | | | 

(3১ 


১৪ জেলেখা (বা) যমের ফেরগু। 





ইস্সাকুব। বিষপ্রয়োগে ইহাকে খুন করা হইয়াছে । 

প্রতাপ। তাহা হইলে, সেই বিষ প্রয়োগকারী কে, 
আপনার মনে একটা সন্দেহও হইয়াছে? 

ইক়্াকুব। নিশ্চয়! 

প্রতাপ । যাহ! যাহা জানেন,আমাকে প্রকাশ করিয়া বলুন £ 

ঈয়াকুব। সকল বিষয় জানিতেই আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছি 

প্রতাঁপ। উত্তম বিষপ্রয়োগে মৃত্যু হইয়াছে, বলিলেন ল॥ ? 


ইয়াকুব । হা!। 
প্রতাপ। কিরূপে জাঁনিলেন? শবপরীক্ষা করা হইয়াছে কি? 
ইয়াকুব । না। 


প্রতাপ। তবে কির্ূপে জানিলেন,বধপ্রয়োতগ মৃত্যু হইয়াছে? 

ইয়াকুব । মৃত্যুসময়ে আমি ইহার নিকটে ছিলাম'। বিষ- 
প্রয়োগে মৃত্যুর কথা নিজেই প্রকাশ করিয়া গিয়াছে! 

প্রতাপ। কাহাকেও কি সন্দেহ করিয়াছিল ? 

ইষাকুব। না। 

প্রতাপ। কি প্রকারে বিষ প্রযুক্ত হইয়াছিল ? 

ইয়াকুব! তাহা জানিতে পারে নাই। 

প্রতাপ। আশ্চধ্য ঘটনা ! বিষপ্রয়োগে মৃত্যু হইতেতছ, 
তাহা বুঝিতে পারিয়াছিল কিন্তু কে ষে সেই হত্যাকারী তাহা 
লন্দেহও করিতে পারে নাই। পু পু ও 

ইক়াকুব। সন্দেহ করিলেও, নে সন্দেহের কথা কাহারও 
(নক প্রকাশ করিত না। 

প্রতাগ।, কেন? 
এ ইন্থাকুব? সে কারণ আমাদের অজ্ঞাভ। 


ছ্বিতীহ পরিচ্ছেদ । ১৫ 


প্রতাপ। শ্রীপ্ব শব দক) করা উচিত । 
ইয়াকুব । যতক্ষণ না হত্যাকাবীর কোন সন্ধান পাঁওয়া যাই- 
তেছে, ততক্ষণ শব গুরক্ষা কুত্র!- হইবে না। লাশ কবরস্থ 
করিলেও, এক বতসব্নে গরেও, দেতিব মধ্যে বিষের অস্তিত্ব 
বর্তমান থাকিবে । 
প্রতাপ! সত্য কিন্ত গহীন হইলে, আমরা অবধারিত 
॥ বুঝিতে পারিতাঁম যে, ফিংাসা তই ইত মৃত্যু হইয়াছে । 
ইয়াকুব | বিষপ্রত্রেত। ৩ শু অইগ্াছে, আমার নিকট 
তাহার অকাট্য প্রমাণ অছে । হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করিতে 
পারিলে, ভাহার দোষ সপ্রমাণ করিবার জন্ত তখন শব 
পরীক্ষা করিলেই চলিবে। যদি হত্যাকারী ধরা না গড়ে, 
বৃথা লোক হাসাইবার আবশ্তক কি? 
আলি সাহেবের কথার যৌক্তিকত। দেখিয়া, প্রতাঁপ বাবু 
নিরস্ত হইলেন। কহিলেন, “কাহাকে আপনার সন্দেহ 
॥ হয় ?” | | 
ইয়াকুব আঁমার সে সন্গেহ মাত্র । আমি আমার দে 
সন্দেহের বিষয় আপাততঃ আপনার নিকট প্রকাশ করিতে 
ইচ্ছা করি না । আমি আপনাকে কতকগুলি সুত্র ধরাইয় 
দিতেছি । সেই শুত্র ধরিয়া বুঝুন--আপনার সন্দেহ কোথায় 
'ঈাড়ায় । নচে আমি যদি আমার সন্দেহের কথা প্রকাশ 
'করি,আপনার মনোযোগ সেই এক দিকেই আকৃষ্ট হইবে। 
অন্ত দিক সব ফাক পড়িয়া যাইবে । রর 
প্রতাপ বাবু দেখিলেন, লোকটার এ করাগুলিও যুক্রি- 
গুণ। তিনি, তাহার বুদ্ধির প্রাথধ্য এবং চাতুধ্য দর্শনে মলে, 


১৬ 


প্র 


জেলেখ! (বা) যমের ফেরৎ । 





মনে সন্তষ্ট হইয়া, (প্রকান্তে কহিলেন, দ্বলুন, কোন্‌ সুত্র 
ধরিয়া অগ্রসর হইব।* 

ইয়াকুব। আসুন। 

প্রতাপ বাবু তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সে কক্ষ হইতে বহি- 
গত হইলেন এবং আর একটী দালান পার হ্ইকা, একটা 
সুসজ্জিত বিস্তৃত কক্ষের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। গৃহের 
আসবাব এবং সাজ-সঙ্জা দেখিয়া, প্রতাপ বাবু অনুমান 
করিলেন, এই কক্ষটাই মৃত যুবতীর শয়নকক্ষ। এই খানেই 
সম্ভবতঃ তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। ইয়াকুব আলির কথাবার্তা 
এবং ভাবভক্তি দেখিয়া, প্রত্তাপ বাবুর পূর্ব্ব সংস্কারের যেন 
অনেকটা পরিবর্তন ঘটতে লাগিল। তিনি জিজ্ঞাসা কারি] 
লেন, “ষৃত্যু বা হত্যাকাণ্ড ঘটিবার সময়, এখানে কে কে ছিল ?* 


ইয়াকুব । হুইজন মাত্র। 

প্রতাপ। কে তাহারা? 

ইয়াকুব। আমি এবং জেলেখার ধাত্রী ফুলবিবি। 
প্রতাপ। জেলেখা কে? | 
ইয়াকুব। ও ঘরে বাহার মুতদেহ দেখিয়া আসিলেন। 
প্রতাপ। ফুলবিবির উপর কি কোন সন্দেহ হয় ? 
ইয়াকুব । সে বিচারের ভার আপনার উপর । 
প্রতাপ। আপনি সন্দেহ করেন কি না? 

ইয়াকুব! না। 

প্রতাপ। উত্তম। আপনি যাইতে পারেন । 


ই়াকুব। 


আমি বৈঠকখানায় রহিলাম। আপনান্র অন্ু- 


সন্ধান শেষ হইলে, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন । «॥ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | -. ১৭ 





ইয়াকুব আলি প্রস্থান করিলেন, প্রতাপ বাবু কঙ্গেন 
ছার রোধ পূর্বক তন্ন তন্ন করিয়া, গৃহের প্রতোক বস্তু অন" 
সন্ধান করিতে লাগিলেন । প্রথমেই মুত সুন্দরীত্র একখানি 
ফটোচিত্র পাইলেন, ভবিষ্যতে আবশ্তুক হইতে পারে ভাবিয়া, 
তিনি সেখানি পকেটের মধ্যে ফেলিলেন। কক্ষের হব্যে 
অপরাপর যাহা দেথিলেন, তাহাতে ব্ক্তিবিশেষকে ন্ট 
করিবার যথেষ্ট কারণ ছিল । অকাট্য প্রমাণ। নে যনে 
হ'পিয়া বলিলেন, “বুদ্ধির বাহাদুরি আছে! দেখা দাউত। 
'মামিই কতখানি বোকা! 1” 


শপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পুনরায় নৃত্যুকক্ষে । 

যে কক্ষে সুন্দরীর মুতদেহ রক্ষিত হইয়াছে, অস্টিতঃ কই 
পাঁচ মিনিটের জন্যও একবার সে কক্ষে একা প্রবেশ করি 
বার জন্ত প্রতাপ বাবু ব্যাকুল হইয়া উঠলেন! অবশেছে 
৷ অনেক চিস্তার পর, এক অন্তি সাহসী কার্স্যে প্রবন্ত ভইতে। 
| মনস্থ করিয়া, আপাততঃ তখনকার মত সে কক্ষ আগ 
৷ করিয়া, নীচে আসিলেন । 

ইয়াকুব শ্তাহার অপেক্ষায় বসিয়া ছিলেন। কহিলেন, 
"ক মহাশয় ! কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলেন কি 2? 

প্রতাপ । হা। 

ইয়্াকুব। কাহাকে আঁপনার সন্দেহ হয় ? 

এঞ্চতাস। বলিতেছি। প্রথমত: বলুন, আজিম উদ্দিন কে * 
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ইয়াকুব । জেলেখার মামাত ভাই। 

প্রতাপ। আপনি তাহার খুড়তত ভাই ? 

ইয়াকুব । হা। 

প্রতাপ । জেলেখার মৃত্যুর পর, সমস্ত বিষয়সম্পন্তি আপ" 
নারই পাইবার কথা ? 

ইঞ্গীকুব। আমি তাহাঁর উত্তরাধিকারী সত্য কিন্ক আদার 
জেঠা মহাশয়-_-জেলেখার পিতার উইল অনুসারে সমস্ত সতত 
আজিম উদ্দিনে বন্তিতেছে। 

প্রতাপ। কেন? 

ইয়াকুব। বাল্যকাল হইতেই জেলেখা এবং আজিম 
উদ্দিনের মধ্যে খুব ভালবাসা জন্মে! তাহাদের সেই বাল্য 
ভালবাসা বয়োবৃদ্ধির সহিত ক্রমশঃ প্রণয়ে পরিণত হ্য়। 
জেলেখার পিতাও আজিম উদ্দিনকে অত্যন্ত দেহ করিতেন । 
জেলেখা এবং আজিম উদ্দিনের মধ্যে প্রণরসধাার দেখিয়া, 
ভিনি উভয়ের মধ্যে বিবাহসন্বদ্ধ স্থির করেন। অকম্মাৎ 
তাহার মৃত্যু না হইলে, এতদিন ধিবাহ হইয়া যাইত। 
তিনি মৃত্যুর পুর্বে উইল করিয়া গিয়াছেন। স্নেহের পাত্র 
আজিম উদ্দিনকে ভাবী জামাতা স্থির নিশ্চয় করিয়া, কন্তার 
মৃত্যুর পর যাহাতে সমস্ত বিষয় তাহার হস্তগত হয়, তাহার 
বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন | 

প্রতাগ। বুঝিলাম। কক্ষমধ্যে কাগজপত্রে এরূপ অনেক 
বিষয় জ্ঞাত হইয়াছি। 

ইয়াকুব। যে সকল প্রমাণ পাইয়াছেন, তাহার দাহাষ্যে 
আজিম উদ্দিনকে কি গ্রেপ্তার করিতে পারা যায় না ? 


তৃতীয় পরিচ্ছের । ১৯ 





প্রতাপ । না। 

ইয়াকুব। কেন যাইবে না? জেলেখার মৃত্যুতে তাহার 
স্বার্থ এবং উদ্দেশ্ট বিশেষভাবে জড়িত রহিয়াছে । 

প্রতাপ । আরও একজনের আছে । 

ইয়াকুব । কাহার? 

প্রতাপ। আপনার। 

ইয়াকুবের সুখ শুকাইয়া গেল। পরমুহর্ডে আরক্তনেত্রে 
কর্কশস্বরে কহিলেন, “আমার 1! কোন্‌ সাহসে এ কথ! 
আপনার মুখ দিয়া বাহির হইল? জাবধান! হত্যাকারীর 
অনুসন্ধানের জন্ত আমি আপনাকে নিধুক্ত করিয়াছি । আমার 
বাড়ীতে আপিয়, আমাকে অপমানিত করিবার জন্ঠ আপনাকে 
আহ্বান কৰি নাই ।” 

প্রতাপ। আমি স্ব ইচ্ছায় এখানে আসি নাই। 

ইয়াকুব । উত্তম। এখন আমার গোটাছুই কথা শুনিবেন ? 

গ্রতাপ। বলুন। 

ইয়াকুব । জেলেখা পীড়িত হইবার এক ঘন্টা পুর্ধে, 
'আজিম উদ্দন জেলেখাকে দেখিতে আসিপ্বাছিল । আসিবার 
লমক্» একটা বাতাপি লেবু সঙ্গে আনিয়াছিল। 

প্রতাপ । তাহার পর ? 

ইয়াকুব। লেবু খাইবার অল্পক্ষণ পরেই, জেলেখা পীড়িত 
হইয়! পড়ে । সেই গীড়াতেই তাহার মৃত্যু হয়। 

প্রতাপ। হা-এ একটা অভিযোগ করিবার গুরুতর 
কারণ বটে। কিন্ত আজিম উদ্দিনের জেলেখাকে লেবু দিয়া 
প্স্থার্ন করিবার পর এবং জেলেখা পীড়িত হইবার পুর্ব 


জেলেখা ( বা) যমের ফেরৎ 


এই সময়ের সধ্যে মে কর্ষে আর কি কেহ প্রবেশ 
করে নাই ? 

ইরাকুব। না। 

গ্রতাপ। আপনি ইহা প্রমাণ করিতে পারিবেন ? 

ইস্নাকুব। খুব পারিব | 

গ্রতাপ। কবর কখন হইবে ? 

ইয়াকুব । কাল বৈকালে । 

প্রতাপ। তাহা হইলে, শব পরীক্ষা করাইবেন না ? 

ইয়াকুব । না-যে পধ্যস্ত না হত্যাকারী ধুত হয় | 

প্রতাপ। তাহা হইলে, এ মোকদ্দধমার তদন্তের ভার 
আমার উপরই দিলেন ? 

ইয়াকুব! নিশ্চয় । 

প্রতাপ বাবু এই সময়ে আর একবার তাহার মথের 
দিকে তীক্ষদৃষ্টি সধগলন করিয়া কহিলেন, “সদাধি হইয়া 
বাউক, তাহার পুর্বে কোন কাধে হস্তক্ষেপ করা হইবে ন11” 

যে উদ্দেশ্তে প্রতাপ বাবু এ কণা বলিলেন, তাহার ফল 
কলিল। তীক্ষনৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, ত্রীন্তার নেই কান 
ইত্াকুবের চোখে মুখে মুহূর্তের, জন্ত একটা আনন্দের ছট। 
ভাসয়! গেল । 

গ্রতাপ। আপনার এ সন্দেহের কগ' আর কাহাকেও 
বলিয়াছেন £ 

ইয়াকুব। না। « 

প্রতাপ। বিষ প্রয়োগে যে মৃত্যু হইয়াছে, আর কেহ সন্দেহ 
করিয়াছে ? “ন্ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ্দ। হ১ 


ইয়াকুব। না। আর কাহাকেও বলি না। জানিবার 
মধ্যে আপনি আর আমি । 

প্রতাপ। ভাল, ঘুণাক্ষরে আর কাহাকেও জানিতে দিবেন 
না। সমাধির পরেই আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 

অপরাপর আর ছুই চারিটী কথাবার্তার পর, প্রতাপ বাবু 
বিদায় হইলেন। রাত্রি শেষ হইতে আর অধিক বিলগ্ব 
নাই। প্রতাপ বাবুর প্রস্থানের অব্যবহিত পরে, ইয়াকুব 
আলিও বাঁটী হইতে প্রস্থান করিলেন। অনতিদুরে ছায়ার 
মধ্যে একজন লোক লুকাইয়া ছিল, ইয়াকুব চলিয়া যাইবার 
পর, ধীরে ধীরে অন্ধকারের মধা হইতে বাহির হইয়া, আলি 
সাহেবের বাটার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল এবং পকেট হইতে 
এক তাড়া চাবি বাহির করিয়, তৎসাহায্যে দ্বার উন্মোচন 
পুর্ব্বক, বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রবেশকারী ভিটেক্টিন্ত 
প্রতাপটাদ। 

প্রতাপবাবু অত্যন্প সময়ের মধ্যে মৃত জুন্দরীর পারে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। পকেটে ক্ষুদ্র লগ্ন ছিল, তাহার 
আলোকে বহুবিধ পরীক্ষা করিয়! বুঝিলেন, বাস্তবিকই এ 
সুকুমার দেহ হইতে প্রাণপাথধী উড়িয়া :গিয়াছে। বিষাদে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “আজিম উদ্দিন আথবা ইপ্লাকুব 
আলি--ষে পাষণ্ড--এই কুহ্বমকোরকের জীবনবৃস্ত ছেদন 
করিয়াছে, কখনই আমার প্রতিহিংসা! হছেত রক্ষ/ পাইবে না ।” 
_ তিনি যেমন নীরবে, গোঁপনে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, 


ছিলেন, সেইরূপ গোপনেই বাটা ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন । 


ন্ট আগত রি 


রি 
১ 
শে 


২২ জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সমাধি সময়ে। 


পরদিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে জেলেখার সমাধি উপলক্ষে বহু 
আত্মীক্-কুটুন্ব তাহাদের বাড়ীতে সমবেত .হইল। মৃতদেহ 
বরের ভিতর হইতে দালানে বাহির করা হ্ইয়্াছে। সমাধি 
ক্ষেত্রে লইয়া যাইবার পুর্বে, সকলে জন্মের শোধ একবার 
সেই সুন্দর মুখখানি দেখিয়া লইতেছে। 

মৃতদেহের পার্খে এক সুন্দর যুবক অশ্রভারাক্রান্তনেত্রে 
দণ্ডায়মান। তাহার পার্থে একবৃদ্ধ--ভাহার সহিত যে, অপর 
কাহারও বিশেষ আলাপ পরিচয় আছে, তাহা বোঝা যাইতেছে না, 
অথচ তিনি সকলেরই সহিত মিশিতেছেন। 

মৃতদেহের মুখাবরণ উম্মস্ত হইলে, ধাত্রী ফুলবিৰি শ্লেহবশে 
জন্মশোধ একটী চুম্ষন করিয়া, কাদিতে কাদিতে সে স্থান হইতে 
সরিয়া দীড়াইল। পার্খবন্তী সেই যুবক বহুকষণ্টে আস্মদমন 
করিয়া, মুতযুব্তীর ললাট চুম্বন করিলেন। এতক্ষণ যত্রসহকারে 
তিনি যে হৃদয়াবেগ রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, আর তাহ। 
রাখিতে পারিলেন না। তাহার ক। হইতে এমনি একটা 
যন্ত্রণার মন্রভেদী রব নির্গভ হইল, তাহাতেই সকলে বুঝিতে 
পারিল, তাহার হৃদরমধ্যে কি ভয়ঙ্কর দুঃখের দাবদাহ অলিতেছে। 

তাহার পর ইয়াকুব আলি, যুবতীর নিকটবর্তী হইয়া» 
মস্তক অবনত করিয়া, যেমন বিদায় চুম্বন দিতে যাইবেন, 
অমনি সেই পূর্বোক্ত যুবক স্তাহার সন্ধে একটা হস্তার্পণ করিয়া, 
ভাহার কানের নিকট মুখ লইয়া কহিলেন, ণ্খবরদার ! 
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খুনে ! ঘাতুক! তোর ও পাপকলুষিত ওষ্ঠাধরে যদি ও পবিত্র 
ললাট স্পর্শ করিস, আমি এই মুহূর্তেই তোর ভবলীলা' শেব 
করিয়া দ্বিব।” 

ইয়াকুব আলি শিহরিয়া সোজা হইয়া দীড়াইয়া কহিল, 
“আমাকে ও কথা বলিতে তোর সাহস হয় ?” 

যুবক কি বলিতে যাইতেছিলেন কিন্তু পূর্বোক্ত সেই বুদ্ধ 
উভয়ের মধ্যবর্তী হইয়া কহিলেন, প্তরুণ যুবক! এ বিবাদের 
ক্ষেত্র নয়!” তাহার পর ইয়াকুব আলির হাত ধরিয়া, সে স্থান 
হইতে সরাইয়া দিলেন । ইয়াকুবও আর ছ্িরুত্তি না করিয়া 
সরিয়া দীড়াইলেন :সত্য' কিন্তু তাহার চক্ষু হইতে অগ্রিস্ফ, লিঙ্গ 
নির্গত হইতে লাগিল। বৃদ্ধ তাহার পার্থখে উপস্থিত হইয়া, 
মৃছস্বরে কি ছুই চারিটা কথা বলিবামাত্র, তাহার আশ্চধ্য 
পরিবর্তন ঘটিল। 

এদিকে শবস্কন্ধে অপরাপর আত্মীক্বেরা সমাধিক্ষেত্রাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। “একখানি জুড়িগা়ী উপস্থিত ছিল। ইয়াকুব 
তাহাতে উঠিয়া বসিলেন, সেই সুন্দর যুবকও তাহতে উঠিবার জন্ত 
তাহার পাদানিতে যেমন পদস্থাপন করিয়াছেন, অমনি সেই বুদ্ধ 
তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন, “ও গাড়ীতে নয় 1” 

যুবক ফিরিয়া দেখিলেন, সেই বুদ্ধ। মুহর্তের জন্ত চারি- 
চক্ষু এক হইল। বৃদ্ধ কহিলেন, “ও কাজ কি করিতে আছে $” 

নী কহিল, “কোন্‌ কাজ £” 

বুদ্ধ মুখে কোন উত্তর করিলেন না । যে হস্তে বুবকের 

হস্ত চাপিয়! ধরিয়াছিলেন, কৌশলে সেই হাত সরাইতে সরাইতে, 
ক্রমশঃ যুবকের জামার মধ্যে লইয়া গেলেন। বস্ত্রাভ্্তরে 


২৪ জেলেখ! (বা) য্মের ফের । 





গুলিভত্বা একটা দৌ-নলা পিস্তল। যুবক বিচলিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে মহাশয় ?” 

বৃদ্ধ। সে সংবাদে তোমার কোন ফল নাই। কিন্তু আজিম 
উদ্দিন অমন কাজ করিও না। অপেক্ষা কর, তোমার সময় 
'আসিবে। 

যুবক। ও লোঁকটা ঘাতুক _খুনে ! 

বৃদ্ধ। শীঘ্রই তাহাব্র পাপের ফল ভুগিবে। কিস্তু তুমি 
যে উপায় স্থির করিয়াছ, তাহা প্রশস্ত নয় । এস আমার সহিত। 

বুদ্ধের চক্ষে কেমন একটা তেজ; কেমন একটা দীপ্তি 
বিভাসিত হইতেছিল, সে চক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, যুবক 
আজিম উদ্দিন, তাহার অবাধ্য হইতে সাহস করিল না। 
কহিল, “বলুন আপনি কে ?” 

বুদ্ধ, তাহার হস্তে একটুকরা কাগজ দিয়া, ইঙ্গিতে কথ! 
কহিতে নিষ্ধে করিয়1 সরিয়! ধ্াড়াইলেন। 

আজিম উদ্দিন একটু তফাতে গিয়া পড়িয়া দেখিলেন, 

*“ডিটেকৃটিভ প্রতাপষ্ঠাদ রায় । 

অপরাপর সকলে সমাধিক্ষেত্রে চলিয়া! গেল। প্রতাপবাবু 
আজিম উদ্দিনের সহিত বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। অমনি 
কুলবিবি ছুটিয়! আসিয়া, প্রতাপবাবুকে মৃছম্বরে কহিল, “আমি 
আজই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব।” 

প্রতাপ । কোথায়? 

ফুলবিৰি। আপনার বাড়ীতে । 

প্রতাপ। চেন? 

কুলবিৰি।. ঠিকানা জানি, খুজিয়া লইব। 
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প্রতাপ! কখন্‌ ? 

ফুলবিবি। ঠিক রাত্রি বারটার সময় । 

ফুলবিবির প্রস্থানের পর আজিম উদ্দিনের সহিত অনেকক্ষণ 
কি পরামর্শ হইল! তাহার পর উভয়েই বাঁটী হইতে বহির্গত 
হইলেন । 


প্রতাপবাবু রাত্রি ঠিক বারট! বাজিবামাত্র উপর হইতে 
নীচের বৈঠকখানায় নামিয়া আসিলেন। অমনি কে একজন 
বাহির দ্বারে করাঘাঁত করিল । 

প্রতাপবাবু স্বয়ং দ্বার যুক্ত করিয়া দিলেন। দেখিলেন 
ফুলবিবি দীড়াইয়া হাপাইিতেছে । সে কুদ্ধস্বরে কহিল, “আস্মুন--" 
আস্ুন শীঘ্ব! আর এক মুহূর্ত সময়ও নষ্ট করিবার 
লাই?” 

প্রতাপবাবু তাহার ব্স্ততার কারণ বুঝিতে না পারিয়া 
জৈজ্ঞাসা করিলেন, পব্যাপারখানা কি হইয়াছে কি?” 

রমণী পুনরায় কাতরক্ে কহিল, “আন্মন শীত্ব! আর 
সুহ্র্ভ বিলম্ব করিবেন ন। 1” 

প্রতাপ। কোথায় যাইব ? 

কুলবিবি। গোরস্থানে । 

প্রতাপ। কেন? 

কাদিয়া ফুলবিবি কহিল, “মহাশয় ! বিলম্ব করিলে, সব 
নট হইবে। এখনও আমরা তাহাদের পৈশাচিক যড়যন্ত্র নষ্ট 
করিতে পারিব--এখনও উপস্থিত হুইতে .পারিলে, আমর! 
জেলেখীকে বাঁচাইতে পারিব !” 


২৬ জেলেখা (বা ) যমের ফেরৎ । 





প্রতাপ । বলিতেছ কি? বীাচাইতে পারব কি? 
ফুল । জেলেখা মরে নাই-তাহাকে জীবন্ত সমাহিত কর! 
হইশ্াছে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সমাধি শেতে | 

দলবিবির কথা শুনিয়া প্রতাপবাবু, বভ্রাহতের গার শুস্ভিত 
ভা দগ্ায়মান হইলেন । একবার ভাহারও মনে ্রদ্ূপ একট! 
সন জন্মিরাছিল। সেই জন্ত চোরের মত মৃত এ কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া, তাঁহার শব পরীক্ষা করিতে গিঘাছিলেন কিন্তু 
পক্াগ্চপুজ্ন্ধপে প্দীক্ষা করিবার পর, ভীহার সে সন্দেহ ভিত্তিভাল 
বো হওয়াতে, আদয় হইতে অপনীত করিয়া দিয়ছিলেন, এক্ষণে 
বা্তীরু মুখে পুনব্রার় উ কথা শুনিদ্বা, তিনি বজাহতের ভ্যান 
দশ্ু'সনান হইলেন । সহসা ভাহার কথায় আন্রাস্থাপন করিতে 
পারলেন না। : তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, পভুমি বড়ই অদ্ভুত 
কথা বদিতেছ । ভালন্ধপ বিবেচনা না করিরা, আমি তোদার 
কথা বিশ্বাসযোগা বূলিয়া, গ্রহণ করিতে পারিতেছি না ।” 

পাখী পুনরার কাতরন্বরে কহিল, “মহাশয়! বিবেচনা 
করিবার আর সষয় নাই। পাধণ্ডেরা উবধ দ্বারা জেলেখাকে 
র তব করিস রাখিয়াছে। নিকষ সময উত্তীর্ণ হইলে 
পুরী জীব্নীশক্তি ফিরিয়া আসিবে. কিন্তু তাহার পূর্বে 
তাহাকে কব হইতে উদ্ধার উড না পারিলে, ডি সে 


মবিয়। হাইবে। আহন-আহুন-াআর বিলধু কবিবেন না৭* 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৭ 


ফুলবিবির গণ্জ বহিয়া অশ্রধারা বিগলিত হইল । হতভাগিনী 
নিতান্ত উত্তেজিত হইয়া, প্রতাপবাবুর হাত ধরিয়া, তাহাকে 
শ্মশ[নাভিমুখে টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। 

বাধা দিয়া প্রতাপবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এরূপ 
সন্দেহের কারণ কি ?” 

ফুলবিবি। সন্দেহ নয় মভাঁশয় ! 


সন্দেহ নয়! আমি 
স্বচক্ষে এ বিষ প্রয়োগ করিতে দেখিয়াছি । 


রষণী কি পাগল? প্রতাপবাবু তাহার মুখের দিকে তীক্ষ, 
মর্মভেদী ছৃষ্টি সথগলন করিলেন। রূমণীর অশ্রসিস্ত যুগলাঙ্গি 
উদ্বেগ এবং আশঙ্কায় ধক ধক করিয়া জলিতেছে কিন্তু তাহাতে 
উন্মাদের কোন চিহ্ই দেখিতে পাঁইলেন না। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি স্বচক্ষে বিষ দিতে দেখিয়াছ £৮ 
ফুলবিবি। হী দেখিয়াছি । 
প্রতাপ। কখন ? 
ফুলবিবি। এই নিম হত্যাকাণ্ডের জন্য আজিম উদ্দিনকে 
খন অভিযুক্ত করিবার সকল বড়ঘন্ত্র ঠিক হইল । 
প্রতাপবাবু চমকিয়া উঠিলেন। জেলেখার কক্ষে অনুসন্ধান 
করিবার সময়, দেগানে যে সকল প্রমাণ প্রয়োগ 'পাইয়।ছিলেন, 
হাহাতে তাহার স্প্ই বোঁধ হইয়াছিল, এই ভত্যাভিবোগ্‌ 
অপর একজন নির্দোধীর স্কদ্ধে আরোপিত করিবার জন্ত বরা- 
বাহিক শৃঙ্খলার সহিত একটা ষড়যন্ত্রের সৃষ্টি করিয়া রাখা! 
[হইয়াছে । এক্ষণে ফুলবিবির কথাম্ব তাঁতার সেই সন্দেহ 
 মনোমধ্যে, বদ্ধমূল হওয়ার, তিনি কহিলেন, “চল, "আম 
তোমার সহিত বাইব 1” 


২৮ জেলেখা (বা) বমের ফেরৎ । 





ফুলবিবি। আসন, শীছ। 

প্রতাপ। কোথায় ষাইতে হইবে জান ? 

ফুলবিবি। জানি । সহরের প্রাস্তসীমায় । তাহীদের পাবি- 
বারিক সমাধিস্থলে, তাহাকে কবর দেওয়! হইয়াছে । 

এই সময়ে রাস্তা দিয়া, একখানা গাড়ী যাইতেছিল। 
উভক্কে তাহাতে উঠিয়া বসিলেন। গাড়োয়ান প্রতাপ বাবর 
নিদ্দেশমত দ্রুতবেগে গাড়ী হাকাইয়স] দিল। 

অবসর পাইয়া, ডিটেক্টিভ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
বিষ দিতে দেখিয়াছ €” 

ফুলবিবি। দেখিয়াছি । 

প্রতাপ। তুমি নিষেধ কর নাই কেন ? 

ফুলবিবি। তাহা হইলে, আমাকে সে তৎক্ষণাৎ খুন 
করিত । 

প্রতাপ । পুলিসে সংবাদ দাও নাই কেন ? 

ফুলবিবি। তাহা হইলে, সত্য সত্যই তাহাকে ভ্ত্যা 
করিত। 

প্রতাপ। ইয়াকুব-_ লোকটা কেমন ? 

ফুলবিবি।' সাক্ষাৎ শয়তান । তাহাব্ব মত হদয়হীন: 
নির্শম পিশাচ আমি আর দ্বিতীয় দেখি নাই ! 

প্রতাপ। তবে জেলেখাকে একেবারে হত্যা করিল ন! 
কেন? গুষধধ ব্যবহারে ওরূপ নিজীব করিয়া রাখিবার 
কারণ কি? | 

ফুলবিৰি। প্রবল অর্থলালসার পরেই, তাহার ভালবাসা । 
লে জেলেখাকে ভালবাসে । কিন্তু তাহার ভালবাসা অপৈক্ষা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । হী 


অথলালস! বলবতী। অর্থের, জন্য--তাহাঁর বিপুল ধনসম্পন্ডি 
আত্মসাৎ করিবার জন্ত সে, জেলেখাকে এরূপে বিপন্ন করিতে 
কু্ঠিত হয় নাই । বিশেষ বাধা বিদ্রের সম্ভাবনা থাকিলে, 
হত্যা করিতে ও পশ্চা্পদ হইত ন1। 

প্রতাপ। সকলই বুঝিলাম, কিন্তু লাশ কবর দিবাপ 
পুর্বে, তুমি এ ঘটনা অপরের নিকট প্রকাশ কর নাই 
কেন? 

ফুলবিবি। আমার মতলব ছিল,--মামি তাহাকে তাহার 
নিজের জালেই জড়ীভূত করিব । জেলেখাকে চিরদিনের মত 
ডাহার কবল হইতে উদ্ধার করিব । 

প্রতাপ। সমর থাকিতে অপর কাহাকে বলিলেও ত 
ততোমাঁর উদ্দেশ্তা সিদ্ধ হইতে পাবিত ? 

ফুলবিবি। আমি আপনাকে প্রথম ব্বাত্রেই সকল কথ! 
বলিবার জন্ত গিয়াছিলাম কিন্ত অবসর পাই নাই। আমাকে 
সদ সর্বদা এমনই চোখে চোখে রাখিয়া দিয়াছিল যে, আমার 
হাত পা পর্যন্ত নাড়িবার শক্তি ছিল না! একটু এদ্দিক 
দিক হইলেই, আমাকে খুন করিয়া ফেলিত। 

প্রতাপ। 'সাদ্য কি- তোমায় রক্ষা করিবাঁরও লোক ছিল । 

ফুলবিবি। কেহই আমাকে সেই শয়তান এবং তাহার 
সহচরের প্রতিহিংস! হইতে রক্ষা করিতে পারিত না । 

প্রতাপ । তাহার সহচর ? 

ফুলবিবি। ই!-মে লোকটা আরও ভয়ঙ্কর। সে আর্‌9 
নিম্মম, আরও পিশাচ প্রতি । 

প্রতাপ কেসে? 


৩৩ জেলেখা ( বা) যমের ফেরৎ । 





ফুলবিবি। বাবর আলি। 

প্রতাপ। তুমি বলিলে নাঁ_-স্ুঘোগ পাইলে, সে দিন 
রাত্রেই আমাকে সকল ঘটনা বলিতে ! 

ফুলবিবি। হী। 

প্রতাঁপ। আমি বিশ্বাসযোগ্য ব্যক্তি, তুমি কি করিস! 
ভনয়াছিলে ? 

ফুলবিবি। ইয়াকুব এবং বাবর আটি একটা ঘরে বসিয়া 
পরামর্শ আঁটিতেছিল। আমি দরজার পার্খে দাঁড়াইয়া, তাহা- 
দের এই ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্রের সকল বিষয় শুনি । 

এই সময়ে গাড়ী নগবগ্রান্তে উপস্থিত হইল । প্রতাঁপ 
বাবু গাড়ী থামাইয়া, ফুলবিবির সহিত উহা হইতে নামিয়া 
শড়িলেন, এবং পদত্রজে সমাধিস্থানের উদ্দেশে গমন করিতে 
লাগিলেন । 

অত্যল্প সময়ের মধ্যেই তাহারা নির্দিষ্ট স্বানে উপনীত 
হইকেন। নীরব নিস্তকষ নিশীথ। মেঘাবৃত চন্দ্রমার শ্রানরশ্মি 
সেই সমাপিক্ষেত্রে পড়িষা, আরও পরিষ্ান এবং শোকাবহ 
দৃশ্তের অভিনয় করিতেছিল। এ বড় লোকের সমাধিস্থান__ 
সাধারণ সমাধিক্ষেত্র অপেক্ষা, এখানে কিছু কিছু পার্থক্য 
আছে। সাঁধারণ দরিদ্র মুসলমানেরা মাটী খুঁড়িয়া__গর্ভ 
করিয়া--তাহার মধ্যে আত্মীয়-বন্ধুকে সমাহিত করিয়া চলিয়! 
আসে। এ বড় লোকের সমাধিক্ষেত্র--এখানে ইষ্কনির্মিত 
খিলান করা৷ সমাধিস্থান প্রস্তত থাকে»_খিলান খুলিযী বা 
তাহার দ্বার উম্মুক্ত করিয়া, তাহার মধ্যে শবদেহ রক্ষিত 
হ্য়। এইরূপ একটী খিলান করা সমাধিকন্ষে, জেঙ্গেখাব্র শব 
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সমাহিত করিয়া, রাখিয়া আসা হইয়াছে । প্রতাপ বাবু ফুল- 
বিবির সহিত তাহার পার্খে গিয়া দীড়াইলেন । সভঙ়ে সঙ্গীর 
বস্ত্রাকর্ষণ করিয়া, ফুলবিবি মৃদৃশ্বরে কহিল,-_-"ও কে ?” 

গ্রতাপবাবু নির্দিষ্টদিকে চাহিয়া দেখিলেন, বাস্তবিকই কে 
একজন একটা সমাধিস্তস্ভের পার্খে নতমুথে বসিয়া রহিয়াছে । 
তিনি ফুলবিবিকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, পিস্তলভাত্তে অতি 
সাবধানে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । লোকটা 
যেমন ছিল, তেমনি রহিল। প্রতাপ বাবু আরও অগ্রসর 
হইলেন, একটা শব্দ করিলেন, তথাপি লোকটা, নডিল না 
বা উঠিয়া দীড়াইল না। তিনি সন্দেহে সন্দেহে--আরও 
অগ্রসর হইলেন এবং দক্ষিণহত্তে পিস্তলটা দৃঢ়মুষ্টিতে সাবধানে 
ধরিয়া, লোকটার স্কদ্ধে বামহস্ত স্থাপন করিলেন। এতক্ষণে 
তাহার নীরবতার কারণ বুঝিলেন। নড়িবে বা উঠিয়। 
ঈাড়াইবে কে? যে দড়াইত-_-সে চলিয়া গিয়াছে। হস্ত- 
সক্কেতে ফুলবিবিকে আহ্বান করিলেন। সে নিকটবর্তী 
হইলে কহিলেন, “আরও একট! খুন! তুমি ইহাকে চেন ?% 

এই বলিয়া, পকেট হইতে লঠন বাহির করিয়া, তাহার 
রশ্মি মৃতের মুখের উপর ধরিলেন । ফুলবিৰি শিহরিমা কহিল, 
“চিনি 1” 

প্রতাপ। কে? 

ফুলবিবি। ইহার নাম জহর দত্ত। কেনারাম উকিলের 
মুহুরি ! 

প্রতাপ। ইয়াকুব আলির সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ আছে 
কি.লাজান ? 
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ফুলবিবি। থাকিতে পারে । কেনারাম জেলেখার পিতার 
উকিল-_ সেই তাহার উইল লিখিয়! দেয়। 

ফুলবিবি দেখিল, রুক্তপ্রবাহে জহর দণ্ডের জামা কাপড় 
ভিজিয়া গিয়াছে__সম্মুথে খানিকট! স্থানের জমি টাটকা রক্তে 
সিক্ত হইয়া রহিয়াছে । সে কহিল, “এ কাজ আর কাহার ৪ 
নয়--এ সেই পিশাচ বাবর আলির কাজ ।” 
_ ডিটেক্টিভ বাবু হত্যাকারীকে অভিযুক্ত করিবার প্রমাণ 
সংগ্রহে ব্যস্ত হইলেন । বাধা দিয়া, ফুলবিবি কহিল, “এখানে 
আর বিলম্ব করিবেন না-যাহার দেহে এখনও জীবন আছে, 
তাহাকে বাচাইতে চেষ্টা করুন |” 

প্রতাপ বাবু ফুলবিবির সহিত জেলেখাঁর সমাধিকক্ষের সন্তুখে 
পুনরায় আসিয়া! দণ্ডায়মান হইলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

সমাধি মধ্যে । 
কবরের দ্বার বা উপরের অংশ কেমন যেন বিশৃঙ্খল--কেমন 
যেন অপরিষার--যেন কে বা কাহাঁরা ব্যস্ততার সহিত বধ 
করিয়া! গিয়াছে দেখিয়া, প্রতাপ বাবু বিস্ময় সহকারে বলিয়া, 
উঠিলেন, “ভাল বোধ হইতেছে না। বোধ হয়_-আমাদের 

আসিতে অতিরিক্ত বিলম্ব হইয়াছে 1৮ 

রম্ণী নিতান্ত কাতর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি 


বলিতেছেন ?” প্রতাঁপবাবু আর কোন কথা না বলিয়া, 
একটা যন্ত্রের সাহায্যে, কবরের উপরকার মাটী সরাইতে 
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লাগিলেন । অল্লায়াসেই সে কায সমাধা হইল। ডিটেকিভ 
বাবুর হন্তের আলোক কবরমধ্যে বিকীর্ণ হুইবামাত্র, ফুলবিবি 
কতক আশ্বাসে, কতক আনন্দে উৎসাহিত হইয়া কহিল, 
“না--না--আমাদের আসিতে তেমন বিলম্ব হয় নাই» 

প্রতাপ বাবু ফোন কথা কহিলেন না, কেবল মাথা নাড়িলেন। 
ফুলবিবি তাড়াতাড়ি কবরমধ্যবঙ্তিনী সুন্দরীর মুখাবরণ উন্মুক্ত 
করিয়া সভয়ে সরিয়া আসিল । প্রতাপ বাবুও বিন্ময় দমন 
করিতে পারিলেন না। রমণী কহিল, “কি দেখিলেন? কৈ 
জীবিতের কোন লক্ষণ ত দেখিতে পাইতেছি না! তৰে 
বোধ হয়--জীবনীশক্তি ফিরিয়া আসিবার পর, কবরের দধ্যে 
রুদ্ধ বাতাসে সত্য সত্যই মরিয়া গিয়াছে।” 

প্রতাপ। নিশ্চয় বলিতে পার এই জেলেখার দেহ? 

ফুলবিবি। তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে। 

প্রতাপ কিন্তু এই অত্যক্নকালের মধ্যে কি প্রকারে এন 
বিবর্ণ হইল? 

ফুল। বিষে শরীরের বর্ণ এইরূপ হইয়া থাকিবে অথব1 
ভ্রীবন সঞ্চারের পর ভয়ে মৃত্যু ঘটিয়াছে--মরিবার সময় বক্ত 
মাথায় উঠিয়াছিল,- সেই জন্য বর্ণ ওরূপ বিবর্ণ হইয়াছে। 

প্রতাপ। না তাহা নহে। এ চার পাঁচ দিনের মড়া! 

কুলবিবি। অসম্ভব ! আমি জেলেখাকে হাঁতে করত্রয়! 
মানুষ করিয়াছি,*আমি তাহার মৃতদেহ ফেিয় চিনিতে পারিব 
না? না, তাহ! কখনই নয়। নিশ্চয় ইহা জলেখার 
মৃতদেহ । | 

“প্রতাপ বাবু কবরের মুখ বদ্ধ করিয়া কহিলেন, শচল 
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আমাদের এখানে উপস্থিত আর কোন প্রয়োজন নাই ।” 

সমাধিক্ষেত্রের বাহিরে আসিয়া, সহস। প্রতাপ বাবু ফুলবিবিকে 
তথায় অপেক্ষা করিতে বলিয়া পুনরায় জহর দত্তের মৃতদেহ 
যেখানে পড়িয়াছিল, তথায় উপস্থিত হইলেন এবং আলোক 
লইয়া, লাঁশট। এবং তাহার নিকটবর্তী স্থান সমূহে কি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে লাগিলেন । পাঠক যথাসময়ে তাহার এই অনু" 
সম্ধানের ফল বিবৃত হইবেন। 

বাহিরে গাড়ীখানা! তাহাদের অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া ছিল। 
তাহাতে আরোহণ করিয়া, উভন্বে বাটার দ্বিকে ফিরিলেন। 
ফুলবিবি প্রাণের আবেগে কত কথাই বলিল। প্রতাপ বাবু 
সকলই শুনিলেন কিন্ত নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে, কোন 
কথার উত্তর দিলেন না। এক একবার রমণীর এক একটা 
কথাতে, তাহারও উপর তাহার কেমন একট! সন্দেহ হইতে 
লাগিল। ফুলবিবিও কি তবে বড়যস্ত্রের মধ্যে আছে? কে 
জানে ! 

অবশেষে ফুলবিবি জিজ্ঞাসা কঙ্গিল, “আপনার সহিত 
'াবার কখন্‌ দেখা করিৰ ?” 

প্রতাপ। যখনই আবপ্তক বোধ করিবে । 

ফুলবিবি। ইয়াকুব আলিকে কি অভিযুন্ত করিবেন না? 
এমন একটা খুন করিয়া কি সে অব্যাহতি পাইবে? 

প্রতাপ। এখনও সে সময় আইসে নাই। 

ফুলবিবি। যদি আপনি তাঙাকে শীগ্র গ্রেপ্তার নাঁ করেন, 
আমি সদর থানায় উপস্থিত হইয়া, সকল কথা প্রকাশ. করিয়া! 
বলিব । 
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প্রতাপ। আমার মুখের কোন উত্তর না পাইলে, সে 
[জ করিও না| | 
ফুলবিবি কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া পুনরায় কহিল, “আপনি 
হয় অ.মাকে সাহাষ্য করিবেন. প্রতিজ্ঞ করুন, নচেৎ আমি 
ষড়যন্ত্রের কোন কথা চাপিয়া রাখিব না। 
প্রতাপ। কেন । 
ফুলবিবি। আমার জীবন নিরাপদ নয় । 
গ্রতাপ। কাল রাত্রি ঠিক এর সময়ে আদার বাড়ীতে 
আদিও, কি কর্তব্য স্থির করিব। 
এখনও ফুলবিবিকে তিনি সম্পূণ বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন 
না। তিনি কিছু গোলযোগে পড়িলেন। উঃ আলিব 
বিরুদ্ধে এখনও এমন কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হয়েন নাই, বাহাৰ 
দ্বারা তাহাকে অভিযুক্ত করা চলে । 
তখনকার মত ফুলবিবিকে বিদায় ধিয়া, প্রতাপ বাবু বাড়ী 
ফিরিলেন। 
পরদিবস প্রাতঃকালে উঠিয়া, পুনরাম্ন তরস্তে বাহির হই- 
শেন কিন্ত কোন দিকে কোন সুবিধা করিতে না পারিয়া, 
বাসার ফিরিয়া আসিলেন। 
নিদিই সময়ে রাত্রি বারটার সময়, কুলবিবি পুনরান্ধ 
প্রতাপ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিল। গত কলাকার 
মত, আজও তাহার ভাব উদ্দেগপুর্ণ এবং ব্যস্ত, ত্রস্ত। 
প্রতাপ বাবু জিজ্ঞাস! কৰ্রিলেন,-_-“থবর কি ?” 
ফুলবিবি। আজ আর একবার গোরস্থানে যাইতে হইবে 
প্রতাপ। কেন? 
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ফুলবিধি। আমি আর একবার ভাল করির়! দেখিব, সে 
শব জেলেখার কি না। 

প্রতাপ। কেন, কাল ত তুমি নিশ্চয় করিয়! বলিলে, 
ইহাই জেলেখার দূত দেহ । 

ফুলবিবি। আমার মনের অবস্থা ভাল ছিল না। আমার 
ভুল হইলেও, হইতে পারে। আমি ইয়াকুব এবং বাবর 
আলিকে আজ যে পরামর্শ করিতে শুনিয়াছি, তাহাতে আমার 
বুকের রক্ত জল হইয়া গিয়াছে । 

প্রতাপ । কেন, কি শুনিরাছি ? 

ফুলবিবি। তাহারা যে ঘরে বসিক্কাছিল, আমি তাহার 
জানালার কাছে আড়ি পাতিয়। দাঁড়াইয়া ছিলাম । 

প্রতাপ । ভাহার পর? 

ফুলবিবি। তাহারা আপনার বিষয় লইয়া! ঝগড়া করিতেছিল। 

প্রতাপ । আমার বিষয় লইয়া । কেন ? 

ফুলবিবি। বাবর আলি বলিভেছিল, আপনাকে এ যড়বন্ধের 
নধো ফেলিয়া ভাল হয় নাই। 

প্রতাপ । তাহাতে কি হইয়াছে? লাঁশটা সনাক্ত করার 
নহিত ইহার কি সম্বন্ধ আছে? 

ফুলবিবি। বলিতেছি। আজিম উদ্দিনকে হত্যা করিবার 
গ্রস্তাব করিতেছিল। 

প্রতাপ । আজিম উদ্দিন কোথা ৯ 

ফুলবিবি। কাল সন্ধ্যার পর হইতে তাহাকে আর দেখি নাই। 

প্রতাপ। ছেলেখা মরে নাই, বীচিয়া আছে-_-এ কথা কি 
সেজানে? * 
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ফুলবিবি। জানে । শবদেহটা যাহাতে পরীক্ষা হয়, সে 
'ত্বাহার চেষ্টায় ঘুরিতেছে । ইহারা কৌনরূপে তাতা জানিতে 
| পারিয়াছে। ০সই জন্ত বাবর আলি, আজিম উদ্দিনকে খুন্‌ 
(করিতে চাহিতেছিল । কিন্তু বাধা দিয়া ইয়াক্ব কহিল, 
“তাহার যাহা খুসী করুক । জেলেখার মা বাচিয়৷ থাকিলেও, 
চেহারার সারৃহ্য দেখিয়া, সন্দেহ করিতে পারিত না। তিন 
এখন ত আর উহা চিনিবারই জো নাই 1৮-এই কথা গুনিয়] 
অবধি, আমার মনে বড় একটা খটকা 'লাগিক্া গিয়াছে । চলুন, 
আজ আর একবার কবরট! দেখিয়া আসি, আজি আসি 
'কথনই প্রতারিত হইব না। 

এই সময়ে বাহিরে কে করাঘাত করিল। ভিতর 
'ধুলবিবিক কঙ্গান্তরে সরিয়া বাইতে বলিলেন । ফুলখিবি 
প্রশ্তান করিলে, তিনি সদর দ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন। 
গ[জিম উদ্দিন বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। 

আজিম উদ্দিন বৈঠকখানাক্ বসিয়া, প্রতাপ বাবুর সুখের 
'ধাক চাহিয়া কহিলেন, “আপনিই কালিকার সেই ছস্স- 
দ্র ৮ 


য়া প্রতাপ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন ফি আব 


শ্্মি 


ই 


নুন ?” 
আজিম । আপনি বোধ হয়, পুর্বেই এ তকস্তে নিব 
দতয়াছেন 2 
প্রভাপ। কোন্‌ তদন্তে 2 
সাজিম। জেলেখার হত্যাকারীর অনুসন্ধানে । 
প্রতাপ । গোপন করিবার কোন কারণ নাই, হইঙ্াছি: 


৩৮ জেলেখ ( বা) মের ফেরৎ । 





আজিম। সে নিজেই হত্যাকারী। 

প্রতাপ। প্রথমাবধি আমারও বিশ্বাস তাই কিন্তু সম্প্রত্তি 
একটা ঘটনায় আমার সে মতের অনেকটা পরিবর্তন ঘটিয়াছে:। 

আঁজিম। ওঃ! বুঝিয়াছি। আপনি শয়তানের চাঁতুরিতে 
ভূলিয়ছেন। এই মুহূর্তে তাহার কাজ ছাড়ি! দিন-_আমার 
কাজে নিষুক্ত হউন। আমি প্রাণপণে আপনার সাহায্য 
কারব। 

প্রতাপ। আমি আপনার কাজই করিতেছি। 

আজিম । আমার কাজ! বলেন কি? 

প্রতাপ। হা। শীত্বই সেই ধূর্ত বদমায়েসকে তাহার পাপের 
ভপযুক্ত শান্তি গ্রহণ করিতে হইবে । 

আজিম । আমাদের তাহ! হইলে, এখন প্রথম কর্তব্য, 
দেহটা পরীক্ষা! করান । 

প্রতাপ । কিছুমাত্র আধশ্তক নাই। শীগ্ই আমি একট! 
শ্াশ্তধ্য রহন্তের মন্মোদবাটন করিব। আপনাকে কিন্ত আমার 
একটা কথা শুনিতে হইবে। 

আজিম । বলুন! 

প্রতাপ । আপনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, কোন বিষয়ে 
স্তক্ষেপ করিবেন না। আমার উপর সকল বিষয়ের ভার 
পিন। আর দ্বিতীয়তঃ আপনি প্রকাশে বাহির হইবেন ন1। 

আদিম। কেন? 

প্রতাপ । শক্ররা আপনাকে হত্যা! করিবার চেষ্টায় আছে । 

আজিম। আমি তাহাদিগকে ভূণৰৎ জ্ঞান করি । 

প্রাভাপ। অন্ততঃ কাল প্রাতঃকাল পথ্যস্ত আপনি ধরখাপনে 
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থাকিবেন, তাহার পর আমার নিকট হইতে যাহা শুনিবেন, 
সম্ভবতঃ তাহাতেই আপনার মতপরিবর্তন ঘটবে । আপাততঃ 
কোন বিষয় আপনাকে বলিতে পারিব না-আর আমার এখন 
সমম্নও নাই। 

আজিম উদ্দিন স্বীকৃত হইয়া প্রস্থান করিলেন । প্রতাপ 
বাবু ফুলবিবিকে লইয়া, পুনরায় সমাধিস্থানে উপস্থিত হইলেন, 
এবং পুর্বদিনের হ্যা ন্ত্রসাহায্যে কবরছার মুক্ত করিয়! 
(ফেলিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ নৃতদেছের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, ফুলৰিবি 
দঢ়তার সহিত বলিয়া উঠিল, “বাস্তবিকই কাল আমার মহ! 
সুল হইয়াছিল,--এ আমার জেলেখার লাস নয় 1” 

প্রতাপ বাবু সবি্য়ে কহিলেন, “নগ্ন! এ জেলেখান্র 
লাম নয় ?” 

ফুলবিবি। না, কখনই নয়! 

প্রতাপ । কাল বলিয়াছিলে, হা এই বটে,-আ'জ করণে 
জানিলে, এ দেহ জেলেখার নয় ? 

ফুলবিবি। জেলেখার শরীরে কতকগুলি চিহ্ন ছিল, 
মৃত্যুর পরেও, বাড়ীতে আমি সে সকল লক্ষ্য করিয়াছি । 
বর্ণবিকৃতি ঘটিলেও, অন্ততঃ তাহার ছুই একটী দেখিতে পাই" 
ভাম। উঠ! কি ভত়ঙ্কর প্রতারণ।! কি পৈশাচিক ফড়যন্ত্র! 
ভায় ! সত্য সত্যই যদি জেলেখা মরিত»- তবে বোধ হয়, 
ভাল হুইত 

প্রতাপ । কেন? 

ফু্ঘবিবি। কেন! বাছা আদার বাচিয়। থাকিয়াও,. 
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জগতের নিকট, আত্মীয়-স্বজনের লিকট নরিয়া থাকিবে । 
পাষণ্ড কোন্‌ অজ্ঞাত নির্ধান্ধব পুরীতে তাহাকে রাধিকা! দিয়া, 
ভাঁয় কত অসঙ্থ যন্ত্রণাই না দিবে! আহা সে সরলা কুমারী -- 
কদিন আর তাহার অত্যাচার সহ করিতে পারিবে! শেষে 
সমুদয় ধনসম্পত্তির সহিত তাহার জঘন্ত ভোগবিলাসের জিনিৰ 
হইয়া ফ্াঁড়াইবে রর 

কুলবিবির গণ্ড বহিয়া, দরবিগলিত রাঁরা কড়িতে লাগিল । 
প্রতাপ বাবু সে করুণ রোদনে মন্ত্রাহত হইয়া, দৃঢ়তার সহিত 
কহিলেন, “কখনই না 1” 

ফুলবিবি। মহাশর! আপনি তাহাদের মত ধূর্ত, বদ 
মায়েস, পাষণ্ডের কি করিবেন! তাহারা যে কিরূপ প্রকৃতির 
লোক আপনি এখনও তাহ। জানিতে পারেন নাই। 

প্রতাপ। প্রতাপটাদ বাক়কেও তাহারা এখনও ভাল করিয়! 
চিনে নাই! নিশ্চিন্ত থক ফুলবিবি! আমি নিশ্চয়ই তাহাকে, 
তাহাদের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া দিব! 

ফুলবিবি। যদিও পারেন, আমি আর বাছাঁকে দেখিতে পাইব 
না । জহর দত্তের মত আমাকেও তাহারা খুন করিবে । 

প্রতাপ । তুমি দিন কয়েকের অন্ত স্থানান্তরে গিয়া, বান 
কর না কেন? 

ফুলবিবি। না, তাহা হইবে না। আমি এর বাড়ীতেই 
বাস. করিয়া, তাহাদের কাধ্যকলাঁপের উপর লক্ষ্য রাখিব--- 
গুপ্তচরের মত আপনাকে সাহায্য করিব। 

প্রতাপ। তুমি খুব সাহসিকা-_জেলেখাকে খুব ভালও বাস । 

ফুলবিবি। ভালবাসি! তাহা আর বলিতে ? অতি'শৈশৰে 
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তাহার মা মারা যাব-আমিই তাহাকে মার মত .আদর- 
বত্ব করিয়া মানুষ করিয়াছি । আমার জীবন দিক়্াও যদি তাহাকে 
উদ্ধার করিতে পারি, -কুষ্টিত হইব না । 

প্রতাপবাবু তাহার কথায় সন্ষ্ট হইয়া কহিলেন, “কেহ 
তোমার জীবন লইতে সাহম করিবে না। অতি সত্বরেই তুমি 
জেলেখাকে দেখিতে পাইবে 1৮ 

রমণী অন্তরের সহিত তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া, সে দিনের 
মত্ত বিদান্ম হইল। 


পাস সা 


সপগ্তম পরিচ্ছেদ । 
জীবন পণ। 


পরদিবস প্রাতঃকালে আজিম উদ্দিন প্রতাপ রাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। অপরাপর ছুই চারিটী কথাবার্তার 
পরু আজিম উদ্দিন জিজ্ঞাসা করিলেন, স্তদন্তে কি কতদূর জানিতে 
পারিলেন? আমার প্রাণ আর ধেধ্য মানিতেছে না। 
শীত্রই পরীক্ষাটা করান আবশ্যক হইয়! পড়িক়াছে।” 

প্রতাপ। কেন? | রি 

আজিম। তাহা হইলে, বিষ প্রয়োগে যে তাহার মৃত্য 
হইয়াছে, তাহাকে ষে কেহ খুন করিয়াছে, আমরা সহজেই 
প্রমাণ করিতে পারিব। 

 গ্রতাপ। ইহা অপেক্ষা অন্য সহজ উপায়ে এবং বেশী 
গোলযোগ না করিয়াও, আমরা আমাদের উদ্দেম্ত সাধন করিতে 
পারিন্ধ। 
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আজিম। বেশী দিন বিলম্ব হইলে বিষপ্রয়েগ প্রমাণ 
করা কঠিন হইবে। ডি, 

প্রতাপ। না” এক বৎসর পরেও মৃতদেহের মধ্যে বিষ- 
প্রয়োগের চিন্ধ বর্তমান থাকিবে । 

আজিম উদ্দিন কিছু অধীর হইয়া কহিলেন, “তথাপি আমি 
বুঝিতে পাঁরিতেছি না, কেন আপনি বিলম্ব করিতে চাহিতেছেন !” 

ডিটেকটিভ বাবু যুবকের মুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিভে চাঁহিয়! 
কহিলেন, “আপনি অত উদ্দিগ্ন হইবেন না। আমার উপর 
সকল বিষয় নির্ভর করুন। শীঘ্রই জেলেখার সাক্ষাৎ পাইবেন!” 

আজিম উদ্দিন বসিয়্াছিলেন। সবেগে উঠিয়া, প্রতাপ 
বাবুর হাত ধরিয়া, ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলিলেন ?” 

প্রতাপ । শ্রীঘ্ই জেলেখার সাক্ষাৎ পাইবেন । 

একটা বুকভাঙ্া দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া, হতাশম্থরে আজিম উদ্দিন 
কহিলেন, “অনস্তব ! মড়া কি কখন বাচে? আপনি কি 
আমার সহিত উপহাস করিতেছেন ?” 

প্রতাপ । না, সতা কথাই বলিতেছি। 

আজিম। ও এতক্ষণে বুঝিয়াছি। হয় আপনি ইয়াকুব আলির 
পক্ষসমর্থনকারী সহচর, নয় আমার ছুরবস্থা দেখিয়াও আপনার 
দয়ার সঞ্চার হয় নাই, তাই ৰিদ্রপ করিতে সাহুস করিভেছেন । 

প্রতাপ । আমি ছুয়ের একটাও নহি।. 

আজিম। তবে শবব্যবচ্ছেদ করিতে' এত বিরোবী কেন? 

প্রতাপ । আমরা খুব ধীরতাবে কাণ্য করিব। বেণী 
উতলা হইলে, শক্রপক্ষ আমাঁদের' গতি বিধি জানিতে পারিয়া, 
সাবধান হইবে । যুবক ! তোমার জেলেখা মরে নাই-্কামার 
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কথায় বিশ্বাস কর, আমার উপর নির্ভর কর, আমি তাঁহাকে 
উদ্ধার করিয়া, তোমার করে সমর্পণ করিব। 

আজিম উদ্দিনের সর্বশরীর কীপিয়া উঠিল। চক্ষু বিশ্ফারিত 
হইল। সহসা মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। মুহূর্ত 
মধ্যে প্রক্ৃতিস্থ হইয়া কহিলেন, প্বলুন--বলুন--সম্য করিয়া 
বলুন? আমার যে, কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছে না। আমি 
ষবে স্বচক্ষে তাহার মৃত দেহ দেখিয়াছি ! সমাধিক্ষেত্রে লইয়া 
ঘাইবার পূর্বে, যখন চিরদিনের মত তাহার ললাট চুম্বন করি- 
লাম, সে যে তুষারশীতল দেখিয়াছি আপন বলিতেছেন কি ?” 

প্রতাপ। বাবর আলিকে জান ? 

আজিম। নাম শুনিয়াছি, কখনও তাহাকে দেখি নাই। 

প্রতাপ। নানা প্রকার দ্রব্যগুণে এবং রসায়ন বিদ্যান্ব 
তাহার খুব অভিজ্ঞতা আছে। এ কাজ সেই পাষণ্ডের;। 
ওঁধধের সাহাযো কিছু সময়ের জন্য মানবের জীবনী-শক্তিকে 
নিম্পন্দ করিয়া! ব্রাখিবার তাহার ক্ষমতা আছে। যখন আমরা 
জেলেখাকে মৃত ভাবিয়াছি, তখন প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার মৃত্যু 
হম্প নাই। জীবনীশক্তি রুদ্ধ হইয়াছিল মাত্র। 

আজিম। কিন্তু তাহাকে কবরে মাটী চাপা দিয়া রাখিয়। 

আপিয়াছে-_আপনার কথামত নির্দিষ্ট সময়ের অস্তে তাহার 
দেহে পুনরায় জীবনসঞ্চার হইলেও, এতক্ষণ মাটার মধ্যে রুদ্ধ 
বাতাসে যে, সে মরিয়া গিয়াছে । 

প্রতাপ। হা! এতক্ষণ থাকিলে মরিয়া যাইত বটে 
কিন্তু সমাহিত করিবার অল্পক্ষণ পরেই, তাহাকে স্থানাস্তবিত 
কর হইয়াছে । | 


৪৪ জেলেখ! (বা) যমের ফেরৎ 





আঙ্দিম। স্থানাস্তরিত করা না বলুন বলুন ভবে 
জেলেখা এখন কোথায় ? 

প্রতাপ। সেইটুকু এখন আমায় গৃদ বাহির করিতে 
হইবে। 

আজিম। কিন্তু আপনি এ সকল সংবাদ পানে কোথায় ? 

হাসিয়া! প্রতাপ বাবু কহিলেন, “কেন, আমি কি একজন 
গোয়েন্দা নই !” 

আজিম। কবরের মধ্যে যে জেলেখার লাস নাই কিরূপে 
জানিলেন ? 

'প্রতাপ। কবরের মধ্যে যে লাস আছে, তাহা অপরের । 
সে লাসে বিষের অস্তিত্বও বর্তমান আছে। আমি ছুইবার নিশীথ 
রাত্রিতে সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলাম । 

আজিম। তাহাদের উদ্দেখ কি? 

প্রতাপ । জেলেখার যে মৃত্যু হইয়াছে, তোমারই দ্বারা 
তাহা প্রমাণ করিবে, তাহার পর সমস্ত সম্পত্তি উপভোগ 
করিবে। 

আজিম। তাহার! উইল আল করিয়া, এই কাণ্ড করিতেছে। 
কিন্তু জেলেখার মৃত্যু যদি প্রমাণ হয়_-তবে তাহার জন্য দায়ী 
হইবে কে? বিষয়সম্পন্তি ভোগ কর! তাহাদের অদৃষ্টে আর 
হুটিয়া! উঠিবে না । 

প্রতাপ । কিন্তু তাহারা তোমাকেই প্রন্কৃত অপরাধী 
সপ্রমাগ করিবার অন্য সকল রকম যোগাড়ষন্ত্র করিয়া, 
রাখিয়াছে। 
আদিম উদ্দিন শিহরিয়া উঠিল। বলিল, ণ্বলেন কলি! 
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তাহার! খুন করিয়া অব্যাহতি পাইবে, আব আমাকে আসামী 
সাগাইয়া, ফঁসিকাষ্ঠে লটকাইবে ?% 

প্রতাপ। এই প্রকারই- তাহাদের অভিপ্রায় এবং এই 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই আমাকে নিযুক্ত করিয়াছিল। তোমাকে 
আসামী সাব্স্ত করিবার জন্য কোন প্রমাণ প্রয়োগের সংগ্রহ 
করিতে তাহারা ত্রটী করে নাঁই। মনে করিয়াছিল এ বেট! 
কিহ বুঝিতে পাবিবে না, ইহারই দ্বারা ঠিক কার্যোদ্ধার হইবে 
£কন্ত এখন ভাবিতেছে, কি কুকাঁজই করিয়াছি । 

আজিম। তাহা! হইলে, আপনি যে, তাহাদিগকে সন্দেহ 
করিয্জাছেন, তাহারা বুঝিতে পারিয়াছে ? 

প্রতাপ। নিশ্চর। েই.জন্য সে কল্পনা ত্যাগ কতিয়! 
অন্য পথ ধাঁরয়াছে। 

আজিম। কোন্‌ পথ? 

প্রতাপ। প্রথমে মনে ভাবিয়াছিল, তোমাকে আসাদী 
সাজা ইয়া, ইহলোক হইতে সরাইতে পারিলেই, তাহাদের উদ্দেশ 
সিদ্ধ হইবে কিন্তু এক্ষণে সে পথে অন্তরায় উপস্থিত দেখিয়া, 
তোনাকে খুন করিবার জন্য ঘুরিতেছে। 

আজিম। তাহা ঘুরুক কিন্তু জেঁলেখাকে তাহাদের না 
মাবিয়া ফেলিবার কারণ কি? 

প্রতাপ । ভালবাসা_ইয়াকুব তাহার বূপে মুপ্ধ। এই 
প্রকার ষড়যন্ত্রে তাহার উভয়বিধ উদ্দেশ্তই সফল হইবে 
ভাবিয়াছিল। সুন্দরী জেলেখ এবং তাহার অতুল সম্পত্তি 
দুইই__করগত করিতে মনস্থ করিয়াছিল । 

»আজিম উদ্দিনের চোখ মুখ লাল হইয়া! উঠিল। কছিলেন 


৪৬ জেলেখা ( বা) যমের ফের । 





"আঙি এখনই পিয়া, তাহার গলা ধরিয়া, সকল তথ্য বাহির 
করিয়া লইব। অথবা আপনি তাহাকে গ্রেপ্তার করুন ন! 
কেন? তাহাক্স বিক্ুদ্ধে অনেক প্রমাণ ত সংগ্রহ করিয়াছেন |” 

প্রতাপ। সত্য কিন্ত আমরা যাহা জানিয়াছি, সেঞ্লি 
সবই যে, প্রমাণ করিতে সমর্থ. হইব, তাহার কিছু স্থিরুতা 
নাই । ূ্‌ 3 
আজিম। আমরা কি জেলেখাকে বাহির করিয়া! দিবার 
জন্য তাহ।কে বাধ্য কৰ্বিতে পারি না । 

মৃদু হাসিয়া প্রতাপ বাবু কহিলেন, "তুমি তরুণ যুবক মাত্র-” 
আইন-আদালত সন্ধে তোমার এখনও তেমন অভিজ্ঞতা 
জন্মে নাই। আমরা যাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইব, জ্তাহারই 
জন্য. তাহাকে বাধ্য করিতে পারিব। জেলেখা যে, জীবিত 
আছে, আমর! এখনও তাহা প্রমাণ করিতে পারিব না। যে 
সামান্য প্রমাণ পাইয়াছি, তাহা আদালতে টিকিবে না। মিথ্যা 
জাল সাক্ষীর দ্বারা তাহারা আমাদের প্রমাণের অসারতা প্রতিপঞন্জ 
করিয়া দিবে । জাল সাক্ষীর ত অভাব নাই ! 

যুবক নীরৰ হইল । অবশেষে হতাশভরে বলিয়া উঠিল, 
“তবে এখন উপায়! ফি উপায়ে পাষণ্ডের কর হইতে তাহার 
উদ্ধার হইবে ?” 

প্রতাপ:। আমার উপর সমস্ত নির্ভর কর। কোন 
চিন্তা নাই। 

আজিম। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে যদি বলপুর্বক তাহাকে 
বিবাহ করিয়া ফেলে ? 
.. প্রতাপ। না, তাহা পারিবে না। বার ঘন্টার মধ্যে 
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এমনি এক মুষ্টিষোগের ব্যবস্থা করিব বে, তাহার জ্বালায় 
তাহাকে অস্থির হইয়া বেড়াইতে হইবে। কিন্তু তুমি সর্ব! 
সাবধানে থাকিবে--€তামার জীবন' লইতে শক্রর ছুরিকা প্রতি- 
নিয়ত উদ্যত রহিয়াছে। 

আদ্রিম। আমিও সর্বদা অস্ত্র লইয়! ঘুরিতেছি। 

প্রতাপ। উত্তম কিন্তু সর্বদা সতর্ক থাকিবে। শত্রুর 
গুপ্থাস্ত্রের নিকট মানুষের সাহস বা বীরত্ব-কোন কাধ্যকারী 
হয় লা! যাহারা তোমার শক্র--তাহারা থুনে, থাতুক-ম্মরণ 
রাখিবে। 

আজিম। আমি আপনার কথার অবাধ্য হইব না কিস্ত 
কখন্‌ আবার আপনার নিকট সংবাদ পাইব ? 

প্রতাপ । কাল প্রাতঃকালে । আমি যে, মিথ্যা কথার লোক 
নহি --তাহা তুমি বোধ হয়, শুনিয়া থাকিবে । আমি আজ চল্লিশ 
বৎসর যাব এই কার্য করিতেছি। এ লাইনে থাকিয়া, 
প্রতিপত্তিও লাভ করিয়াছি। সেই প্রতিপত্তির দোহাই দিয়! 
বলিতেছি, সুস্থ, অক্ষত দেহে অবিলম্বে জেলেখাকে উদ্ধার 
করিক্া, তোনার করে সম্পণ করিব। আমার জীবন পথ্যন্ত পণ । 

আলিম উদ্দিন কৃতজ্ঞতাভব্ে তাহার করমদ্দন করিক়া, 
£স দিনের মত বিদায় হইলেন । এ দিকে তিনিও বাটী হইতে 
বহির্ণত হইলেন এবং বরাবর হাসপাতালে উপস্থিত হইলেন । 

সমাধিক্ষেত্রে গে লোরটটার লাস পাওয়। গিয়াছিল, এ 
হই দিনের মধ্যে কেহ তাঁহার লাস লইয়া যায় নাই অথবা 
াহাকে সনাক্ত করিতেও আইসে নাই। | 

প্রতাপ বাবু প্রায় হুই ঘণ্টাকাল ব্যাপিয়া। সেই নাসা 
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পরীক্ষা করিয়া, বাটী ফিরিলেন।, সমস্ত দিবদ অলসভাবেই 
কাটিল। সগ্ধ্যার কিছু পূর্ব্বে, তাহার পরিচ্ছদ বা বেশাগারে 
প্রবেশ করিলেন । ছুই ঘণ্টার পরে, যখন সে কক্ষ হইতে 
বাহির হইলেন, তখন তাহাকে দেখিলে, কে বলিবে, ইনি 
সেই প্রতাপ বাবু! 0. 


সপ নসপিতর 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । 
শয়তানের ভাই। 


প্রতাপ বাবু বাটী হইতে বহির্গত হইয়া, বরাবর হইাসপাতা- 
লের অভিমুখে চলিলেন। পথে যাইতে যাইতে, একটা 
পোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল, সে ব্যক্তি ভীহাকে দেখিয়া 
কহিল, “কি হে জহর বাবু! এ দিকে কোথায় ?* 

তিনি ইহাতে কিছুমাত্র বিশ্বয়্ প্রকাশ করিলেন না, বা 
ক্কাহার এ ভ্রম সংশোধন করিয়া কহিলেন না, “মহাশিয় ! 
কাহাকে জহর বাবু বলিতেছেন-_ আমি ত জহর নই” 
তিনি অক্ানৰদনে কহিলেন, “এই দিকে একটু দরকার 
আন্ছ--যাইতেছি |” 

পাঠক! এতক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন, ব্যাপারখান1 কি * 
প্রতাপ বাবু নিহত জহর দত্তের আঁরুতি ধরিয়া, বাটী হইতে 
ৰহির্গত হইয়াছেন । প্রাতঃকালে হাসপাতালে গিয়া, জহর 
দত্তের লাঁসটা পুঙ্ঘনাপুঙ্খরূপে দেখিয়া আসিয়াছিলেন, বৈকালে 
হম্মবেশাগারে বসিয়া বসিয়, অপুর্ব কৌশলে মৃত ব্যক্তির 
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অনুরূপ আকৃতি ধরিবার জন্য বিধিমতে প্রয়াস পাইয়াছেন । 
সে বেশ--সে নকল রূপ--কতদূর অবিকল হইয্লাছে, পরীক্ষণ 
করিবার জন্য, পুনরায় হাসপাতালের অভিমুখে চলিতেছেন। 
পথে জহর দত্তের পরিচিত কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল,--জহর দত্ত যে খুন হইয়াছে, তাহা সে জানিত না, 
তাহাকেই জহর ভাবিয়া, সম্বোধন করিল। তিনি বুঝিলেন, 
তাহার সমস্ত- দিনের পরিশ্রম বিফল হয় নাই। কিন্ত এখনও 
একটা প্রধান অন্তরায় আছে--তাহার কথস্বরের নকল করা! । 
মৃত ব্যক্তির মুখের গঠন, ওষ্ঠাধরের অবস্থিতিঃ চিবুকাস্থি এবং 
কপোলপ্রদেশ বিশদভাবে পরীক্ষা! করিকা, তাহার আহ্ুুমানিক 
কণস্বরের নকল করিয়াছিলেন । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। হাসপাতালের ফটক বন্ধ 
হইয়াছে। জহরবেশী প্রতাপ বাবু আসিয়া, ফটকের কড়। 
ধরিয়া নাড়িলেন। দ্বাররক্ষক আসিয়া, ফটক খুলিয়া দিল | 
প্রতাপ বাবু তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তাহার মুখের 
উপর আলোকরশ্মি পড়িবামাত্র, রক্ষক আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিল। তাহার পর, আগস্তকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “কি দরকার ? 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, "গোরস্থানে যে লাঁসটা পাওয়া 
গিয়াছে, একবার দেবিব।” | | 

এতক্ষণে বুক্ষকের মনে কতকটা ভরসা হইল । কহিল, 
“আন্থন! কিস্ত-__-” 

রক্ষী চাপিয়া গেল। তাহার ধারণা জন্মিয়াছে, যে 
লাসটা পাওয়া গিয়াছে, সে নিশ্চয় ইহার যম্জ সহোঁদর__যাদিও 
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তাহা না হয়_ইহার সহোদর ভাইত বটেই। সেই ভন্ত 
অপ্রিয় সংবাদটা না দিয়া, অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া চলিল। 
প্রতাপ বাবু লাসট1 দেখিয়া, মাথা নাড়িলেন। প্রহরী 
আশ্চধ্য হইল । সে ভাবিয়াছিল, লাসটা দেখিয়া, লোকট! 
না জানি, কতই কীদাকাটা করিবে কিন্তু তাহ! না করিয়া, 
লোকটা মাথা নাড়িল। তথাপি জিজ্ঞাসা করিল, “এ কি 
আপনার ভাই %* 
প্রতাপ বাঁবু পুর্ববৎ মাথা নাড়িয়া কহিলেন, “না, আমার 
কেহ নয়।” ্‌ 
প্রহরী পুর্বাপেক্ষা আরও আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, দসে 
কি! চেনেন না? আমি দেখিতেছি, আপনার যমজ ভাই !” 
প্রতাপ । তুমি দেখিলে কি হইবে, ও আমার কেহ নয়। 
প্রহরী । নিশ্চয় তোমার ভাই ! ওঃ বুঝিয়াছি ! 
প্রতাপ। কি ৰুঝিয়াছ? 
প্রহরী । বাঙ্গালীজাত এমনি অপদার্থ--দাহ করিতে খরচ 
₹ষ৯বে বলিয়া, এখন তুমি সম্বন্ধ স্বীকার করিতেছ না। তাহ 
হইবে না _ এখনই পুলিস-সাজ্জন আসিবেন--তুমি তাহার 
নিকট ইহার কৈফিয়ৎ ন! দিয়া, যাইতে পারিবে না। 
প্রতাপ । এও ত বড় ধিপদ্দ' ও আমার কেহ নয়। 
প্রহত্রী? তবে তুমি কি করিতে আসিয়াছিলে ? 
প্রতাপ। লোকের মুখে উহার সহিত আমার সাৃগ্রের 
স্টনিয়া, দেখিতে আসিয়াছিলাম । 
এই বলিয়া, প্রতাপ বাবু বারের অভিমুখে অগ্রসর হই- 
লেন । রক্ষক ছার রোধ করিয়! ধাড়াইল। সে প্রতাপ "বাবুর 


কৃ? 
বং 


এ 
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পরিচিত। তিনি তাহার নিকটবর্তী হইয়া, সহজ স্বরে 
কহিলেন, “রাম সিং ! আমায় চিনিতে পারিলে ন1 1” 

রাম সিং অবাক! প্রতাপ বাবু ছন্মবেশ সামান্ত অপ" 
সারিত করিবামাত্র, দে সসন্্রমৈ অভিবাদন ৪ করিয়া কাঁহুল, 
প্রাম! রাম! একি! ডিটেকটিভ বাবু!” 

প্রতাপ। এবার চিনিতে পারিরাছ ? 

রাম। ব্যাপারখান। কি? লাসট! কি চিনিতে পারিয়াছেন ? 

গ্রাতাপ। কৃতকট।। 

রাম। খুন? 
_ শ্রতাপ। হ'কিস্ত আমি যে এখানে এরূপভারে আসিয়া- 
ছিলাম, কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না। এখন ত 
বুঝিতে পারিয়ছ, আমি উহার ভাই নই ? | 

হাসিয়া প্রহরী কহিল, “পারিয়াছি--উহার না হইলেও, 
শয়তানের বটে! এমন অবিকল মানুষ নকল আর কখনও 
দেখি নাই! আশ্চধ্য ! আশ্চর্য্য ! 

প্রতাপ । কেহ ধরিতে পারিবে না? 

রাম । সাধ্য কি! উহার মা কি স্ত্রী বাচিয়া থাকিলেও, 
চিনিতে পারিবে না। 

হাসিতে হাসিতে, প্রতাপ বাবু তথা হইতে বিদায় হই" 
লেন। এই বেশে এখনও তীহাকে ছুইটী শ্বানে দেখ। করিতে 
হইবে। সেবড় শক্ত স্থান! 


৫২... জেলেখ! ( বা) যমের ফেরৎ । 





নবম পরিচ্ছেদ। 
কেনারাঁম উকিল । 


সহরের পশ্চিমাংশে খালের ধারে, কেনারাম উকিলের আবাষ 
বাটা । সন্ধ্যার “পর, উল বাবু বৈঠকখানায় বসিয়া, সংবাঁদ- 
প্র পড়িতেছেন, এমন সময়ে প্রতাপ বাবু বরাবর গিয়া, 
কঙ্গছারে দণ্ডায়মান হইলেন । উকিল বাবু নিবিষ্টমনে কাগজ 
সপডিতেছিলেন, তাহার আগমন লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। 
কিরৎ পরে সহসা মুখ তুলিয়া, শিহরিয়া উঠিলেন। হাতের 
কাগজ বিছানায় পড়িল, কাঁপিতে কাপিতে উঠিয়! দীড়াই- 
লেন। তাহার পর, বিরুতশ্বরে কহিলেন, “তুমি জহর দত্ত ?% 

প্রতাপ। কেন, আমায় এখানে দেখিয়া কি কিছু আশ্চর্য্য 
হইয়াছ ? 

ফেনারাম। আমি শুনিয়াছিলাম, তুমি মরিয়াঁছ? 

প্রতাপ । মরিয়াছি! আমি মরিলে কি তোমার কিছু্গাত্র 
কষ্ট হইত ন1? 

কেনারাম । যদ্দি তুমি মরিতে--তাহাতে আমার ক্ষতি 
বৃদ্ধি কি? আর তোমার জন্ত 'কেনই বা! আমি ছ্‌ঃখ করিব? 
তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ কি? 

ও্রতাপ। এতদিন বিশ্বাসের সহিত তোমার কাছে কাজ 
করিলাম। আমার যুভ্যুতে তোমার চোখ দিয়া, ছুই ফোঁট। 
জলও বাহির হইবে না? 

কেনারাম। কাজ করিয়াছ-_মাহিনা লইয়াছ। কাহারও 
জন্য আমার চোখে জল পড়ে না ্‌ 
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প্রতাপ। আমি. যে মরিক্লাছি, হঠাৎ এ চিন্তাটা মাথাস্ 
ঢুঁকিল কি প্রকারে? ২ 

কেনারাম। লোকপরম্পরায় শুনিলাম, তোমার মু হ 
য়াছে, তত্তিনন আজ কয়েক দিন তোমাকে আফিসে দেখি নাই । 

প্রতাপ। কিসে আমার মৃত্যু হইয়াছিল ? 

কেনারাঁম। মত আমি'শুনি নাই। 

প্রতাপ। তাহারা ত বড় মজার লোক! আমি মন্দ, 
যাছি, শুদ্ধ তাই বলিষ্বা গেল, কি প্রকারে মরিলাম, দে 
ংবাদট। আর দিতে পারিল না। আচ্ছা, আমার মৃত্ঠান্ডে 
তোঁনার কোন কষ্ট হয় নাই--আনন্দ হইয়াছে কি? 

কেনারাঁম। তাহাই বা হইবে কেন ? 

প্রতাপ। অনেক কারণ আছে। আমি তোগাঁর অনেক, 
গুপ্তকথা জানি । 
. কেনারাম আর ধৈর্য ধরিগ্া থাকিতে পারিলেন ন:। 
কহিলেন, “দেখ, সাবধান! তুমি পুর্বেও আমায় শাসাইয়া 
ছিলে,-ফের ঘদি ও রকম ভাবে কথাবার্তী ক9--এণ।র 
নিশ্চয় মরিবে 1” 


টে 
কা 
শিং 


প্রতাপ। আমি তোমাকে আর ভয় করি না। তুমি 
বড় মিথ্যাবাদী-কি প্রকারে আমার মৃত্যু হইয়াছে, - তুমি 


জানিয়াও-_অন্বীকার করিলে । 

কেনারাম। খবরদার জহর দত্ত! আমি যে, সহজ লোক 
নই-_তাহা তুমি ভালরূপই জান । আমাকে ভয় দেখাইয়া 
ব! অপমান করিয়া, কখনই তুমি পার পাইবে না । 

প্রতাপ। পূর্বেই ত বলিয়াছি,। তোমাকে আর হাদি 
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তয় করি না। এতদিন আমি তোমার দাসানুদাস ছিলাম, 
এইবার তোমাকে, আমার কথায় উঠিতে বসিতে হইবে ! 

কেনারাম বাবুর ক্রোধের সীমা এবার সপ্তষে চড়িল। 
কর্কশকণ্ঠে কহিলেন, “দেখ, জুরে! পুনঃ পুনঃ তোকে 
নিষেধ করিতেছি, আমায় ঘাটাস না! আমার মুখের সাম্নে 
অমন কথা বোল্‌তে তোর সাহস হয়?” 

এই কথা বলিতে বলিতে, উকিল বাঁবু টেবিলের ডস্ার 
খুলিয়া, কি বাহির করিবার চেষ্টা করিলেন। প্রতাপ বাবু 
তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “খবরদার কেনারাষ বাবু! 
যাহা বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছ__তাহার পুর্বে এদিকে 
একবার চাহিয়! দেখ ।” 

কেনারাম বাবু দেখিলেন, তাঁহার জহরের হাঁতে পিস্তল-_ 
পিস্তল তাহার মন্তক লক্ষ্য করিয়া উদ্যত। তিনি সভয়ে 
ডেয়ারের মধ্য হইতে হাতত সরাইয়া লইয়া কহিলেন, 
“খুনে! খাতুক। তুই আমায় খুন করিতে আসিয়াছিস্‌ ? 
তুই আমার শক্রতাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিস্‌ ?* 

প্রতাপ। হা। তোমার নিষুক্ত শুগ্ডারা আমায় খুন 
করিতে পারে নাই! 

কৈনারাম-। তবে হাসপাতালে পড়িয়া, সে লাস কাহার? 

হাসিয়! প্রতাপ বাবু কাঁহলেন,” ইয়াকুব আলিকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া আইস ।” 

সহসা কেনান্নাম বাবু বিচলিত হইয়া উঠিলেন কিন্ত পনর 
মুহূর্তে প্রক্ৃতিস্থ হইয়া কহিলেন, “দেখ, জহর! ভাল কথাক়্ 
শোন । তোমায় আনার বিবাদে কোন ফল নাই। তোমার 
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সহিত একটা বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিব। কাল আসিও, 
কত টাকা পাইলে, তুমি এ সব সংশ্রব ত্যাগ করিয়া, 
নিরপেক্ষ থাকিবে, বিবেচন। করিয়! পি বুঝিয়াছ, কাল 
আসিও।” 

প্রতাপ । কখন্। কোথায় তোমার সাক্ষাৎ পাইব ? 

কেনারাম। ঘআমার এই বৈঠকথানাতেই দেখা পাইবে। 
রাত্রি নয়টার সমস্য আসিও। 

গষে আজ্ঞা” বলিয়া, জহর দত্ত বা প্রতাপ বাবু বিদায় 
হইলেন । যাইবার সময় অস্ষ,টস্বরে বলিতে বলিতে গেলেন, “আঙ্গি 
যে মরি নাই,_আমার পরিবর্তে অপর কাহাকেও খুন করি- 
যাছে,__ইহাই এখন কেনারামের বিশ্বাস। কিন্ত কাল আসিলে, 
সে কাধ্য সমাধা করিবে । উত্তম!” 

৮ ৬ ৬ ক 

ইয়াকুব আঁলি এবং ভীহার ইয়ার বা দোস্ত বাবর এই 
সময়ে একটী কক্ষের মধ্যে বসিয়া, নানারূপ. শলা-পরামর্শ 
আটিতেছেন। পূর্বে তাহাদের কি কি কথাবার্তা হইয়াছে, 
বলিতে পারি না। এক্ষণে বাবর আলি কহিল, “আমার 
কিন্ত ভাল বোধ হইতেছে না। তোমার বুদ্ধির দোষেই সব 
মাটা হইবে!” 

ইয়াকুব । আমার বুদ্ধির দোষ কি? তোমার মতলবই 
বাখাটিল কৈ? 

বাবর । খাটিত। তুমি আমার কথা শুনিলে কৈ! 
জেলেখাকে যদি যমালয় হইতে ফেরৎ না আনা হইত, আজিম 
উদ্দিনকে ঘদ্দি সেখানে পাঠান হইত; দেখিতে আমার মতলব হ্থীসিল 
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হইত কি নাঁ। যে একবার মরিয়াছে, দে কিছু আর উঠিয়া 
আসিয়া, সাক্ষ্য দিত ন1। : 

ইয়াকুব। 'আমি একটা মস্ত ভুল করিয়া নি 
নচেৎ দেখিতে, বিনা বিদ্ব বাধায় সকল কাজ নিপন্ন হইয় 
ঘাইত | | | হি এ 

বাবর । কি তুমি ভূল করিয়াছ ? 

ইয়াকুব । প্র লোকটাকে গোয়েন্দা বেটাকে আমাদের 
চক্রান্তের মধ্যে আনিয়া, ভাল হয় নাই। ও বেটা যে, এ 
রকম পাজী, তাহা কি জানিতাম! বেটা বড় ধড়িবাজ। 
উহ্হাকে যে, কিছুতেই বাগ মানাইতে পারিলাম না,_-নহিলে 
ভাবনা কি! যে মতলব আটয়াছিলাম, রিষয়কে বিষয় পাই- 
তাম, জেলেখা আমার হইত-_আজিম উদ্দিন ফা1সিকাষ্ঠে ঝুলিত | 

বাবর। এ দিকে আর এক মন্কিল। গোয়েন্দা বেটার 
সহিত ফুলবিবি গোরস্থানে গিয়াছিল। 

ইয়াকুব আলির মুখখানা! আরও মলিন হইল। কহিলেন, 
“তাহা হইলে, বিপদের কথা বটে। সেই একমাত্র কেবল 
লাস সনাক্ত করিতে পানে» 

বাবর। তাহ। হইলে, প্রতাসঠাদ বারও এতক্ষণ জানিতে 
পারিয়াছে যে, জেলেখ! মরে নাই | 

উভয়েই কিছুক্ষণের ভন্ত নীরব। সহসা ইয়াকুব জিজ্ঞাসা 
করিল, “তাহা হইলে ত, জহর দত্তের লাম তাহারা সে 
দিন সেখানে দেখিয়া! আসিয়াছে?” | 

বাবর। মনে কর, দেখিয়া আসিয়াছে,--তাহাতে 
আমাদের কি? টি 
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ইয়াকুব। ফুলবিবি.তাহাকে' চেনে | 

বাবর । চিনিলেই বাঁ-_তাঁহাতেই বা! আমাদের ক্ষতি'কি? 

ইন্াকুব। ক্ষতি আছে বৈকি। প্রতাপ টাদের মত 
গোয়েন্দা, তাহা হইলে, কোথায় খুনীর সন্ধান করিতে হইবে, 
এতক্ষণ অনুমান করিয়া লইয়াছে। 

বাবর আলি - শিহুরিয় উঠিল । কহিল, “সে আত্মহত্য। 
করিয়াছে বলিক্া, লোকের ধারণা জন্মিয়াছে।” 

ইয়াকুব । অন্তে বিশ্বান করিতে পারে কিন্ত প্রতাপটাদ 
করিবে না। 

এই সময়ে বাহিরে কিসের শব্দ হইল। উভয়েই কাণ 
খাড়া করিয়া উঠিয়া দঁড়াইল। প্রায় পাঁচমিনিট গত হইল 
কিন্ত আর কোনরূপ শব না পাইয়া, তাহারা পুনরায় বসিল। 

বাবর কহিল, “আজ রাত্রেই আমাদিগকে যাহা হয় 
একট! স্থির করিয়া ফেলিতে হইবে । আর এক মুহূর্ত সময় 
নষ্ট করিবার নাই?” 

ইয়াকুব । তুমি কি করিতে বল? 

বাবউর। আর চারজনকে বুঝিয়াছ--তাহা হইলে, আমরা 
নিরাপদ হইতে পারিব । 

বাবর আলির চক্ষু প্রদীপ্ত ভ্ইয়া উঠিল। ভয়ে ভড়ে 
ইয়াকুব জিজ্ঞাসা করিল, “কে কে?” 

বাবর। প্রথম প্রতাপটাদ, দ্বিতীয় আজিম উদ্দিন। তৃতীয় 
ফুল বিবি। চতুর্থ-__- 

বাবর থামিয়া গেল। সন্দেহে সন্দেহে ইয়াকুব কহিল, 
“চুর্থ কে?" 
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বাবর। দ্দেলেখা! এ 

ইয়াকুব। কখনও না। প্রাণ থাকিতে, তাহা পারিব না। 

বাঁবর। পাঁরিতেই হুইবে। তাহার মুত্যু ভিন্ন আমাদের 
ফাসি বা জেল অনিবাধ্য। তাহাকে সেই লাসটার স্থানে 
কবর দিতে হইবে। | 

ইয়াকুব। অন্ত উপায় দেখ। রর 

বাবর। অন্ত উপায় নাই। তাহাকে খুন করিতে না 
পারিলে এতটা বিষয়, সবই নষ্ট হইবে । প্রতাপটাদকে যদিও 
ঘাল করিতে না পারি, অপর কর়টাকে সরাইতে পারিলে, 
সে আমাদের কি করিবে, তাহাকে বুদ্ধানুষ্ঠ দেখাইতে পারিব। 

ইয়াকুব। আগে আদিম উদ্দিনফে সাবার কর,-- তাহার 
পর, যাহা হয় হইবে। 

বাবর কি বলিতে যাইতেছিল। এমন সময়ে সহসা 
কক্ষদ্বার মুক্ত করিয়া, এক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিবামাত্র, তাহাদের মত পিশাচের হৃদয়ও কম্পিত 
হইয়া উঠিল। ষাহাকে তাহারা স্বহস্তে গোরস্থানে হত্যা 
করিয়া আসিয়াছে,_-এ যে, সেই জহর দত্ত ! 

ভীত, চকিত পাষগুদ্বয়কে আরও ভীত, কম্পিত করিয়া দ্বার 
প্রান্তবত্ী মূর্তি কহিল, “আমাকে দেখিয়া কি ভয় পাইয়্াছ ?” 

ভয়ে বাবর আলির বাকরোধ হইল। ইয়াকুব কোন 
প্রকারে কহিল, ণকে তুমি ?% ক 

প্রতাপ। আমায় তোমরা খুব চেন। 

ইয়। দূর হও এখাঁনূ.হইতে ! আমরা ভোমায় চিনি না! 

প্রতাপ। খুব চেন। আমি তোমাদের সব জানিতে পারিয়াছি। 
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এ মূর্তি রক্তমাংসধারী মানবের কি কোন ছায়া দেহীর 
পরীক্ষা করিবার জন্য ইন়্াকুব . একটা পিস্তল বাহির করিয়া, 
মূর্তির মস্তক লক্ষ্য করিয়া ধরিল এবং 'কম্পিতকে কহিল, 
“শীঘ্ব দুর হও, নচেৎ আমি গুলি করিব ।” 

মুক্তি হাসিল। কোন কথা কহিল না। যা 

বাবর আলি, ইয়াকুবের হাত ধরিয়া কহিল, “অমন 
কাজ করিও না!” 

ইয়াকুব সত্তা সত্যই গুলি করিতে উদ্ভত হইল। বাবর 
আলি বহুকষ্টে তাহার হপ্ত হইতে পিস্তলটা কাড়িয়া লইয়া, 
পশ্চাৎ, ফিরিয়া দেখিল, সে মূত্ি আর সেখানে নাই,-_অশ্ঠ 
হইয়া গিয়াছে । 

ক্রোধে কাঁপিতে কাপিতে ইয়াকুব কহিল, “ভুমি নিতান্ত 
বোকা! নিতাস্ত কাপুরুষ! তোমার জন্যই লোকটা পলাইস 


গেল 1” 
বাবর । উহার গায়ে কি গুলি লাগিত! ভুতের গারে 


ক শুলি লাগে? 
ইয়াকুৰ। তুমি একটা মস্ত ভূল করিয়াছ। আমি ভূত 
কৃত বিশ্বাস করি না। ও নিশ্চয় সেই জহর দত্ত । 


বাবর। বলকি? 
ইয়াকুব । নিশ্চয় । ও বেটা আদগাদের প্রধান শক্র। 


তোমার জন্যই ও পলাইতে পারিল। 
বাবর। তাহ! যদ্দি হয়, এখনও বা্টীর বাহির হইতে 


পারে নাই। | 
রাবর আলি উঠিয়া ঈাড়াইল। ইয়াকুব কৃহিল, দেখি" 
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তেছ কি? শীত্ব সাবার করিয়া ফেল। ও থাঁকিতে আমা- 
দের কিছুতেই নিস্তার নাই। সব-ফ"সাইয়! দিবে£” 

বাবর আলি সবেগে গৃহ হইতে বহির্গত হইল.। মুহূর্ত 
পরে দালানে ঝটাপটির শব পাইয়া,  ইয়াকুবও একটা আলোক 
লইয়া, কক্ষ হইতে বাহির হইল । 

ইয়াকুব বাহিরে আসিয়া দেখিল, ছইজন ভয়ঙ্কর মন্লযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হুইয়াছে। তন্মধ্যে একজন অপরকে ভূশায়িত করিয়া, 
তাহার বক্ষের উপর বসিয়াছে এবং সজোড়ে তাহার 
গল। টিপিয়া ধরিয়াছে। পতিত ব্যক্তির মুখমগুল নখখিন্ন 
হইয়া কধিররঞজিত হইয়াছে, তাহার চক্ষের তারা কপালে 
উঠিয়াছে--শ্বাসরুদ্ধ হওয়াতে, তাহার জীবনলীলা প্রায় শেষ 
হইয়া, আসিয়াছে । ইয়াকুব চিনিল, পতিত পরাভূত ব্যক্তি 
তাহার সহচর, প্রাণের দোস্ত বাবর আলি। তথাপি সে 
তাহার সাহাধ্যার্থ ছুটিয়া গেল না। তাহার চোখে মুখে একটা 
আনন্দের জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিল। সহচর হইলে কি হয়,_- 
সে তাহার অনেক গুপ্তকথা, ষড়যন্ত্রের অনেক বিষয় জ্ঞাত 
আছে--এ প্রকারে যদি মরে ক্ষতি কি! দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ভাল 
করিয়া দেখিতে পায় নাই। মনে করিল ও সেই জহরদত্ত। 
ভালই হইতেছে । একজন খুন হইবে, আর একজন ফাঁসি 
বাইবে। আপনা হইতে অতি সহজে ছইটা ছুইট! প্রধান 
শত্রু নিপাত হইবে। ইহা অপেক্ষা আর কি সুখের বিষয় 
হইতে পারে। এই সকল চিন্তা করিয়া ইয়াকুব আলি সহ- 
চরের উদ্ধারার্থ হস্ত প্রসারিত করিল না। 

কিন্তু এই ঘটনাটা কার্ধে পরিণত হুইতে অর্থ দিনিট 
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সময়ও লাগিল না । ইতিমধ্যে আলোকের ছটা পতিত ব্যক্তির 
মুখের উপর পড়িবা' মাত্র, অপর সবিন্ময়ে তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া! কহিল, . "এ কি বাবর আলি !” 
| ইয়াকুব আলিও সবিশ্বক্পে বলিয়া উঠিল, “উকিল বাবু! 
একি! ব্যাপারখান! কি?” 
 কেনারাম বাবু কহিলেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না। সম্ভবতঃ ভ্রমক্রমে এরূপ ঘটিয়াঁছে।” 
উঠিয়া, গা ঝাঁড়িতে ঝাড়িতে বাবর কহিল, প্তাই বটে -. 
ন। চিনিতে পারিয়াই হইয়াছে ।” 
ইয়াকুব। সমস্তই যেন আমার গোলকর্ধাধার মত বোঁধ 
হইতেছে । | 
কেনারাম। আমি তোমার সহিত সাক্ষাৎ -করিতে 
আপিতেছিলাম। অন্ধকারে দালানের মধ্যে আসিয়াছি, আর 
কে একজন আমার উপর লাফাইয়া পড়িল । 
ক্ষতস্থানে হাত বুলাইতে বুলাইতে, বাবর কহিল, «আমি 
মনে করিয়াছিলাম, জহর দত্ত পলাইতেছে 1” 
সকলে বৈঠক্খানায় গিয়া বসিল। কেনারাম কহিলেন, 
“আমি একটা সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ চাই !1” 
তাহার মনে একট! বিষম সন্দেহ জন্মিয়াছে। চক্রাস্ত- 
কারীর বড় সহজ লোক নহে। তাহার মুহুরিকে হা! 
করিয়া, তাভাকেও এইবার হত্যা করিতে মনস্থ করিয়াছে । 
এ আক্রমণ ভ্রান্তিবশতঃ হয় নাই, ইহা নিশ্চয়ই ইচ্ছারুত 
তাই তিনি উপবেশন ক্রিয়া কহিলেন, “আমি একটা সস্তোষ- 
জনক কৈফিয়ৎ চাই 1” | : 
€ ৬) 
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বাবর কহিল, “আমি আপনাকে প্রেতাস্মা মনে করিয়া- 
ছিলা। ্ 

কেনারাম । কাহার প্রেতাত্ম। £ 

বাবর । জহর দত্ধের। | 

কেনারাম দে কথায় বিশ্বাস কিনে না। কুপিতন্বরে 
কাছিতল্ন, খবরদার খুনে ! খাতুক ! আমার সহিত বাক্‌- 
চাতুরি। পোকে কি কখনও প্রেতাত্ম-_ছাঁক্লার শরীর যাহার-_ 
তাহাকে ছুবি মারিতে যা ?” 

ইয়াকুব আলি মধ্যস্থ হইয়া, যাহা যাহা, ঘটিয়াছিল, সমস্ত 
বুকাইয়া দিল। তখন কেনারাম কহিলেন, “বল কি! 
এখানেও আসিয়াছিল %৮ | 

ইয়াকুব । ই । 

কেনারাম। কতক্ষণ পূর্বে £ 

ইয়াকুব । এখনও পাঁচ মিনিট গত হয় নাই। 

কেনারাষ । তোমর। কি তাহাকে ভূত ভাবিক্াছিলে £ 

বাবর। প্রথমতঃ তাই মনে করিয়াছিলাম। তাহান্র পর 
অন্ধকারে যখন জড়াইয়া ধরিলাম, তখন মনে করিলাম, 
নাস্পভৃত নয়, মানুষ । 

কেনারাম। আর একটু বিলম্ব হইলেই, ভূতের রাজ্যে 
যাইতে হইত। | 

ইয়াকুব। নিশ্চয়ই । আমি সময়ে সাহায্য বাঁ করিলে, 
বাবর আলিও এতক্ষণ পঞ্চত্ব পাইত | 

বাৰর আলি একটু হাসিল। সে হাসি বিজ্রপ এবং 
চাডুরিপুর্ণ | | 
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. কেনারাম কহিলেন, “জহর দন্ত আমারও ওখানে 
গিয়াছিল।” 

ইয়াকুব । কখন্? 

কেনারাম। সন্ধ্যার পর। কিন্তু ব্যাপারখানা কি? ভবে 
কিসেমরেনাই? 

ইয়াকুব। যাহাকে তুমি গোরস্থানে পাঠাইয়াছিলে, সে 
মরিয়াছে ? ৃ 

কেনারাম । আমি জহুর দর্ভকেই পাঠাইয়়াছিলাম । 

ইয়াকুব। সে যদি নিজে না গিয়া, অপর কাহাকেও 
পাঠাইয়া থাকে ? 

কেনারা্। কিছুই বুঝিতে পারিভেছি না, সমস্ত বিষয়ট! 
কেমন রহস্তময়--কেমন গোলমেলে বোধ হইতেছে । 

ইয়াকুব । আমার বিশ্বাস, জহর দত্ত মরে নাই । 

কেনারাম । আমারও বিশ্বাস তাহাই ॥ 

ইয়াকুব । বাবর বাধা দিল, নচেৎ আজ নিশ্চয়ই মরি । 

কেনারাম। ও রকম ভয়ঙ্কর পোককে একদও রাখ।9 নিবাঁ” 
পদ নয়। শীন্ন ইহার একটা প্রতিকার করিয়া ফেল। 

ইয়াকুব। কিন্তু ব্যাপারটা কি, কাল প্রত্যুষে একবার 
হাসপাতালে গিয়া, দেখিয়া আফিলেই, নয়ন-মনের বিবাদ'ভপ্রন 
হইবে। | 

সেই পরামর্শই ঠিক হইল। পরদিবদ অতি প্রত্যুষে 
কেনারাম এবং ইয়াকুব আলি একত্র হইয়া, হাসপাতালে 
চলিলেন। বাবর আলি যাইতে সাহস করিল না। স্হস্টে 
হাহার বক্ষে ছুরিকাবিদ্ধ করিয়াছে, তাহার মৃত্যুবিভীষিকা পুর্ণ 
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মুখের দিকে চাহিতে হইবে ভাবিসকা, আর অন্তরা আতঙ্ে 
কম্পিত হইয়া উঠিল। 

আর কিছুক্ষণ বিলম্ব করিয়া  আসিলে, ভীহারা বস. 
পাঁতালের বেওয়ারিস লাসটা দেখিতে পাইতেন না। কারণ 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কেহ তাহার দাবী-দাওয়া না করাতে, 
কর্তৃপক্ষ সরকারী খরচে তাহার সৎকাঁরের হুকুম দিয়াছেন । 
তাহাকে দাহস্থানে লইয়া যাইবার উদ্যোগ হইতেছিল, এমন 
সময়ে, ইয়াকুব আলি ও কেনারাঁম উকিল তথায় উপস্থিত 
হইলেন । লাসটার মুখের দিকে চাহিতেই-_উভয়েই চমকিয়া 
উঠিলেন। পরস্পরের মধ্যে ছৃষ্টিবিনিময় হইল। : অনেকক্ষণ 
ধরিয়া, উত্তমরূপে দেখিয়া, উভক্বে হাসপাতাল হইতে বহির্গত 
হইলেন। বাহিরে আসিয়া, ইয়াকুব কহিল, দনিশ্চয়ই ইহা 
জহর দত্তের লাস !” | 

কেনারাম। কিছুমাত্র ভূল নাই। কাল য্দি আমি স্বচক্ষে 
সে মুদ্ভি না দেখিতাম, তোমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারি- 
তাম না। | 

ইয়াকুব। তুমি কি ভূতপ্রেতের অন্তিত্থে বিশ্বাস কর ?- 

কেনারাম। খুব করি। করি বলিয়াই, উপস্থিত ক্ষেত্রে 
আমার তত ভয় হইতেছে না৷ ! 

ইয়াকুব। কেন? 

কেনারাম। বলিতেছি ;-_ ছায়াদেহী সময়ে' সময়ে আমা" 
দিগকে উত্যক্ত করিতে পারে কিন্ত কোন আদালতে গিক্বাঃ 
আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে পারে ন1! 

ইয়াকুব। কিন্তু আমার বিশ্বাস, যদি আমরা এই দুটোকে 
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ধরিয়া, উহার ঘাড় ম্কাইয়া না দিই, ও আদালতে হাতির 
হইবে! 

কেনারাম। তুমি তাহা হইলে, অন্তরূপ সন্দেহ কর ? 

 ইয়াকুব। করি। তোমার এ ভূতটা জহর দত্তের নকল। 

একেনরাম। তাহাই যেন হইল কিন্ত ভিতরকার অত 
থবর পাইল কোথায়? যাহাই হউক, আজ রাত্রে এ সমস্তার 
মীমাংসা হইবে। 

 ইয়াকুব। কেমন করিয়া হইবে ? 

কেনারাম। ভূতটা আমার সহিত আজ আবার নেণ! 
করিতে আসিবে । 

ইয়াকুব । তুমি ভূতকে ভয় কর না? 

কেনারাম। এ পৃথিবীতে আমি কেবল শক্ত, নাহনী 
সাক্ষমীকে ভয় করি। ভূত সাক্ষা দিতে পারে না- এবং 
তাহার ছার! শারীরিক কোন অনিষ্টেরও আশঙ্কা নাই। 

ইয়াকুব । আমার বিশ্বাস, এ ভূত ছায়াদেহী নয়-- 
আমাদেরই মত রক্তমাংসের দেহধারী | 

কেন্নারাম। যাহাই হউক, রাত্রি নয়টার পর, আজ সদ 
জানিতে পারিব। কিন্তু আটটার মধ্যে তুমি বাৰর আলিকে 
আমার ওখানে পাঠাইতে চাও । 

ইয়াকুব। তাহার দারা আর কোন কাজ হইবে না। 
তাহার ঘদয়ে আর সে সাহস নাই। আমি ঘাইব। 

কেনারাম। না, তুমি যাইলে হইবে না । 

 ইয়াকুবের উপর আর তাহার সে রকম বিশ্বাস নাই। 
গতরাত্রিতে বখন তাহার সহিত বাবর আলির ধাস্তাধস্তি হয়, 
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কব আলি আলোক লইয়া উপস্থিত নি ছাই 
দেয় নাই। সেই হইতে তাহার - প্রতি ভীহার' অবিখাস 
গন্সিয়াছে। 

ইয়াকুব। কিন্তু একা তোমার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা 
উচিত নয়। 

কেনারাম। একা কেন? আমিও প্রস্তুত হইয়! থাকবি ). 

ইঞ্াকুব। যদি দে ভূত না হয়, নিশ্চয় সেও সতর্ক 
হইয়া, তবে তোমার বাঁটার মধ্যে প্রবেশ করিবে । 

কেনারাম। করুক। ভূতই হউক আর মান্ষই হউক, 
আমি উভয়েরই 'জন্ত প্রস্তত হইয়! থাঁকিব । 

উভয় বন্ধুতে তখনকার মত বিদায় হইলেন । 


(ইট 
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জেলেখার মৃত্যুর পর হইতে, ইয়াকুব আলি বাঁটীর পুরাতন দাস- 
দাসী যাহা ছিল, সব ছাড়াইয়। দিয়াছে । কেবল ধাত্রী ফুলবিৰি 
আছে। বাবর আলি আর একটা স্ত্রীলোককে আনিয়া 
দিয়াছে, ষেই পাচিকার কাধ্য করে। 

 পুর্ক্বেই উক্ত হইয়াছে, জেলেখায় পৈত্রিক বাটা__গ্রাসাদ 
তুল্য প্রকাও। এ বাটার এক মহল আজি কয়েক মাস 
হইতে, একেবাঝে তালাবন্ধ। উহার মধ্যে সাধারণের প্রবেশ 


নিষেধ। প্রভীপ্রু বাবুর ধারণা, ইয়াকুব আলি পরী নিষিদ্ধ: 
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মহলের -কোন: একটা কক্ষে. জেলেখাকে  লুকাইয়! রাখিয়াছে। 
তিনি একবার পরী অংশট! দেখিবার জন্য ব্যগ্র হই উঠি- 
লেন। ফুলবিবির মুখে গুনিয়াছেন, প্র মহলে প্রধেশ করি- 
বার সাধারণ পথ ভিন্ন, পাঠাগারের মধ্যে একটী গুগুঘার ও 
আছে। সে দ্বার অন্তের অজ্ঞাত । ফুলবিবি আজি কয়েক- 
দিন হইতে দেই গুপ্তপথে প্রবেশ করিবার চেষ্টায় আছে 
কিন্তু কোন প্রকার সুযোগ ঘটিতেছে না। ইয়াকুব বা বাবর 
আলির মধ্যে একজন না একজন সর্বদা সেই পাঠাগারে 
অবস্থান করিতেছে । 

অন্য সন্ধ্যার পর, ইয়াকুব আলি কোথায় প্রস্থান করিবার 
প্রায় অর্দঘণ্ট) পরে, বাবর আলিও বাট্রী হইতে বাহির 
হইল । কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে, অতি সন্তর্পণে অপর এক ব্যক্তি 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল এবং ইতস্ততঃ সতর্কদৃষ্টি সঙ্শলন 
করিতে করিতে, পাঠাগারের দিকে অগ্রসর হইল । আগন্তক 
ছন্মবেণী ডিটেক্টিত গ্রতাপটাদ রায়। 

আরও অর্দঘণ্টা অতীত। ফুলবিবি অনর মহল হইতে 
বাহির হইয়া দেখিল, ইয়াকুব এবং বাঁবর ছুইজনই বাড়ীর 
ৰাঁহির হইয়াছে। এরূপ সুযোগ প্রায় ঘটে না। সেও পাঁঠা- 
গারের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং ইতস্ততঃ গুপ্রপথের অনু- 
সন্ধান করিতে লাগিল। এই কক্ষের মধ্যে গুপ্ডপথ আছে, 
এই মাত্র তাহার জান! ছিল কিন্তু সাধারণের অলক্ষিত সে 
পথ কোথায় অবস্থিত, তাহা তাঁহার জানা ছিল না। 
প্রত্যেক ছবি সরাইয়া, দেওয়ালের প্রত্যেক স্থান টিপিয়া, 
সে পথের অনুসন্ধান করিতে লাগিল কিন্তু কোথাও তাহার 
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অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারিল না। এইরূপ বিফলপ্রয়াসে 
আরও অর্ধঘণ্টা অভিবাহিত। কোথা দিয়া সময় চলিয়া 
গেল, 'যে কার্যে সে প্রবৃত্ত, তাহা কত বিপদজনক--সে 
বিষয়ে তাহার লক্ষ্যমাত্র রহিল না। ন্নেহবতী -ফুলবিবি 
প্রাণপণ যত্বে ইতস্ততঃ হন্ত সধগালন করিতে লাগিল । 
সহসা! একস্থানে তাহার করতলে রাষুপ্রবাছের মুছু সঞ্চরণ 
অগ্ুভৃত হইল। ্রকাস্তিক আনন্দে তাহার হৃদয় নৃত্য করিয়া 
উঠিল। উতকট আনন্দে বিভোরা, আত্মজীবনের প্রতি মায়া- 
মমতাহীন। ফুলবিবি এই সময়ে যদি পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া, 
একবার ছারের দিকে .লক্ষ্য করিত, তাহা! হইলে, দেখিতে পাইত, 
পৈশাচিক আনন্দে প্রদীপ্ড দুইটা চক্ষু জল্‌ জল্‌ করিয়া! জলিতেছে। 

বাবর আলি ফিরিয়া আসিক়। দেখিল, পাঠাগারের দ্বার 
মুকধ। তখন সহসা তাহার মনে পড়িল, তাহারই ভ্রমবশতঃ 
এইরূপ ঘটিয়াছে! তখন সে সাবধানে ছ্বারের নিকটবন্তী 
হইয়া, যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া 
উঠিল। ফুলবিবি কি উদ্দেশ্তে সে কক্ষে প্রবেশ করিগ্নাছে, 
বেশ বুঝিতে পারিল। মে ইচ্ছ করিলে, তাহার কাষ্যে 
বাধা দিতে পারিত কিন্তু তাহা দিল নাঁ। ভাবিল, জনমানবশূন্ত 
সেই অংশে একবার প্রবেশ করিলে, আর তাহাকে বাহির 
হইতে হইবে না। পাশিষ্ঠ বস্ত্রের মধ্য হইতে মৃত্যুর লেলি- 
হান জিহ্বাসৃশ একখানা শাণিত ছুরিকা বাহির করিয়া, 
সুযোগের অপেক্ষান্ন দীঁড়াইয়া! রহিল । | 

সহসা একটা স্থানে করম্পর্শ হুইবাগাত্র, দেওয়ালের 
খানিকটা অংশ অরিয়া গেলে .এবং একটা ক্ষুদ্র ছার বাহির 
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হইল। পরছুঃখকাতরা, ক্েহপ্রবণহদয়া ফুলবিবি সানন্দে 
তাহার মধ্যে প্রবেশ : করিবাঁমাত্র, দ্বার পূর্বরবৎ রুদ্ধ হইয়া 
গেল। দ্বারের পরেই, উপরে উঠিবার সিঁড়ি। ফুলবিবি 
বরাবর উপরে উঠিয়া গেল। সহসা একটা দেওয়ালে মুহূর্তের 
জন্য একটা আলোকের ছটা দেখিয়া, সে স্তম্ভিত হইয়া, 
দণ্ডায়মান হইল'। চপল। চমকের মত, সে আলোকরশ্ি 
নিমিষের জন্য প্রকাশ পাঁইল-_পরমুহূর্তে যে অন্ধকার, সেই 
অন্ধকার । একটা কক্ষের ছার, মুস্ত ছিল, তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া, ফুলবিবি নীরবে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
তাহার যেন বোধ হইল, কিসের একটা শব্দ সে শুনিতে 
পাইয়াছে। এ মহলে সে যে, একা আসে নাই, তাহা 
বেশ বুবিতে পারিল। তাহার বক্ষঃস্থল কীপিয়া উঠিল। 
তাহাকে যদি কেহ এখানে দেখিতে পায়-- তাহার পঃরণাঁম 
যে কি, তাঁহা তাহার অজ্ঞাত নাই। 

সেই অদ্ধকার কক্ষের মধ্যে প্রায় দশ মিনিট অপেক্ষা 
করিল। আর কাহারও শব্দ পাইল না। অতি ধীরে ধীরে 
ডাঁকিল, “জেলেখা 1” 

কোন উত্তর আসিল না। সাহসে ভর করিয়া, ূরবােক্ 
উচ্চকঠে এবার ডাঁকিল, *জেলেখা-__জেলেখা 1” 

পার্খের কক্ষ হইতে, অতি মৃহ ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর হইল, 
“এযা_-কে ওখানে ?” 

আহলদে ফুলবিবির অন্তর নাচিয়া! উঠিল । সহর্ষে ইন 
ধজেলেখা ! মা! আমার- কোথা তুমি 

পূর্ববৎ সেইরূপ ক্ষীণকণ্ঠে কহিল, “কে ? ধাই মা ! তুমি ?* 


৭  জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ! 





আনন্দবিভোরা ফুলবিবি কহিল, “হা মা! কোথা! তুই !” 

অতি ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর, হুইল, "এই যে, পাশের ঘরে।* 

ফুলবিবি পার্থের অন্ধকার কক্ষে 'প্রবেশ করিল এবং 
বিগলিতা শ্রুলোচনে শ্নেহার্্রবচনে কহিল, “আহা ! বাছা আমার ! 
এই অন্ধকারে তুই পড়িয়া আছিস!” 

জেলেখা কথা কহিল না। ফুলবিবি অদ্ধকাঁরে বসিয়! 
বসিয়া, হাত বাড়াইয়! অগ্রসর হইতে লাগিল। পুনরায় কহিল, 
"আমার ভাগ্য বড় ভাল, তাই তোকে আবার দেখিতে 
পাইলাম ।” 

এই সময়ে, কাহার হাত ধাত্রীর স্বন্ধের উপর পড়িল। 
অমনি সর্পগঞ্জনবৎ স্বরে কে তাহার কাণের নিকট মুখ 
লইয়া গিয়া কহিল, “আমারও ভাগ্য ভাল, তাই এমন 
সুন্দর স্থানে তোমার দেখা পাইলাম ।* | 

ফুলবিবি চমকিয়া উঠিল। এ ত জেলেখার কণ্ম্বর. নয়। 
ভয়ে তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। ঘথাপি কহিল, 
পএকি ! খোদা রক্ষা কর! কে তুই?” 

সে ব্যক্তি ফুলবিবির হাতখান চাঁপিয়া ধরিয়া, পুর্ববৎস্বরে 
কহিল, "তোর যম! বাবর আলি ।৮ 

ফুলবিবির বাক্রোধ হইল । বাবর আলি কহিল, *“খবর- 
দার--চীতৎকার করিলেই, এখনি জাহান্নবে পাঠীইৰ |» 

ফুলবিবি জীবনের আশা! ত্যাগ করিয়া কহিল, “আমার 
হাত ছাড়।% | 

বাবর। ছাঁড়িতেছি। আগে বল্‌ এখানে তুই কি করিতে 
আদিয়ছিদ্‌? | 


দশম পরিচ্ছেদ । ৭১ 


ফুলবিবি। জেবেখাকে খুঁজিতে। 
বাবর। জেলেখা এখানে কোথায় ? দরকার হয়, গোর- 
স্থানে যা। ্ রা 

ফুলবিবি। জেলেখা৷ মরে নাই ! 

বাবর। কে তোকে এ কথা বলিল? তুই কি পাগল 
হইয়াছিস্‌ ? 

ফুলবিবি। না। আমায় ছাড় । 

বাবর। ছাঁড়িতে পারি-_যদি আমার কথার ঠিক উত্তর দিস্‌ 

ফুলবিৰি। কি ক্থাঁ? 

বাবর। অপর কাহার নিকট এবং কতদূর এ সকল কথা 
তুই প্রকাশ করিয়াছিস্‌ ? | 

ফুলবিবি। তাহা বলিব ন।। 

বাবর। তাহার ফল কি জাঁনস্‌? 

ফুলবিবি। জানি, মৃত্যু! তাহাতেও প্রস্তত আছি কিন্ত 
এক বর্ণও প্রকাশ করিব না । 

পাষণ্ড বাবর আলি অসহাস্না রমণীর ছুই হস্ত চাপিযা 
ধরিল। পরমুহূর্তে ফুলবিবি উভয় মণিবন্ধে কি একটী কঠিন 
প্দার্থের সমাবেশ অনুভব করিল। ভীতা, হতাশোন্সত্। রমনী 
বুঝিল, কৌশলে বাবর আলি তাহার হাতে হাতকড়া পরাইয়া 
দিয়াছে। নিকটে আলোক জ্বালিবার উপৰৃরণ ছিল, বাবর 
আলি আলোক জালিলে, ফুলাববি দেখিল, সে তাহার 
কতান্তের সম্মুখে দণ্ডায় মান । 

বাবর চুরিখান! উদ্বে তুলিয়া কহিলঃ “দেখিতেছিস ও আমার 
হাতে এ কি?” | 


রর জেলেখা (বা) যমের ফেরু। 





ফুলবিবি অনেক দিন হইতেই, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হই- 
ফ্লাছে সুতরাং পাষণ্ড বাবর আলির হস্তে উদ্যত ছুরিকা 
দেখিয়া, কিছুমাত্র বিচলিতা হইল না। বরং দৃঢ়তার সহিত 
কহিল, “উহার ভন রাখিলে, এখানে আসিতাম না 1৮ 

বাবর পুনরায় ছুরিখাঁন৷ তাহার মুখের নিকট ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া কহিল, “এখনও যাহ! জিজ্ঞাসা করিতেছি বল, 
নচেৎ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিব।” 

ফুলবিবিও পুর্ববৎস্বরে কহিল, “মরিব, তবু একটা কথাও 

প্রকাশ করিব ন11” 

“তবে তাই মর!” বলিক্বা, বাবর আলি হতভাগিনীর 
গ্রীবাদেশ ঈবৎ অস্ত্রক্ষত করিয়া দিল। পরোপকাররতা দ্বেহ” 
ময়ী ফুলবিবি মুহূর্তের জন্য শিহরিল না--নিমিষের অন্ত তাহার 
ওষ্ঠাধর প্রকম্পিত হইল না। স্নেহময়ী-_-পাষাণময়ী প্রতিমার 
মত অবিচলিতভাবে দণ্ডায়মান রহিল। 

বাবর আলির উদ্দেশ্য ছিল, ভয় দেখাইয়া, প্রথমতঃ তাঁহার 
নিকট হইতে, কথাগুলি সব বাহির করিয়া লইবে, তাহার 
পর, খুন ক্রিয়া নিশ্চিন্ত হইবে কিন্তু ফুলরিবির দৃঢ়তা এবং 
সাহসিকতা দর্শনে সে বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠিল। পুনরার 
জিক্তাসা করিল, “এখানে জেলেখা আছে, তোকে কে বলিল ?”% 

ফুলবিবি। কেহ বলে নাই। 

বাবর। সে এখানে আছে? 

ফুলবিবি। জানি না। 

বাবর। জান্বি এখনি | যখন ইহার আমূল তোর হৃদদের 
মধ্যে বাইয়া দিব, তখন, জান্বি, জেলেখা কোথার ! 





দশম পরিচ্ছেদ । ৭৩ 


ফুলবিরি। সে কাজ ত'আর তোমার নৃতন নয় । 

বাবর শিহরিয়া উঠিল। কহিল, প্নুতন নয়! কেন? 
আর কৰে, কাহাকে, কোথায় খুন করিয়াছি? কে বলে?” 

ফুলবিবি। আমিই বলিতেছি ।' 

বাবর । কাঁহাকে খুন করিয়াছি ? 

ফুলবিবি। জহর দত্তকে। 

তাহার মুখ দিয়া, এই কথা বাহির হইবামাত্র, পিশ|চ 
তাহার গগ্ুমূলে সবলে এক মুষ্ট্যাঘাত করিল। ফুলবিবি সে 
আঘাত সম্থ করিতে ন! পারিয়া, কক্ষতলে লুটাইতে লাঁগিল। 
বাবর সেই অসহায়! অবলাঁকে পদাধাত করিতে উদ্যত হইল,-- 
ঠিক সেই সময়ে, মুক্তঘধার কক্ষে অপর এক ব্যক্তি আসিয়, 
ধীরে ধীরে দণ্ডায়মান হইল। ধিনি আসিলেন, তিনি এখন 
জহর দত্তের প্রেতাক্ম! । ] 
বাবর আলি শিহরিয়া, সরিয়া দড়াইল। প্রেতাশ্বা সহজ 
স্বরে কহিলেন, “আবার আঁজ রাত্রে তুই আর একজনকে 
হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিস্‌!” 

সহসা বাবরের নষ্ট সাহস ফিরিয়া আসিল। ছুরিকাহস্তে 
তাঁহাকে আক্রমণার্থ ছুটিল। প্রেতমৃষ্তি তাহার দিকে একবার 
দক্ষিণ হস্ত সঞ্চালন করিলেন মাত্র । পরক্ষণে বাবর আলি 
বিকট চীৎকার করিয়া, সেই স্থানে বসিয়।: পড়িল এবং ছুরিক! 
ক্কফলিয়। উভয় করে ছুই চক্ষু আবৃত করিয়া বলিতে লাগিল, 
“হায়! এ কি হইল! আমি যে, চোখে কিছু দেখিতে 
পাই না!” 

ইতাবলরে ফুলবিৰি উঠি দাড়াইল। তাহার অন্তরে 

(৭) 


৭9 জেলেখা ( ব1) যমের ফেরৎ । 





ভূতের তয় ছিল না। সে ধীরে ধীরে, জহর দত্তের, সুর্তির 
দিকে অগ্রসর হুইল মুষ্ঠি. আলোকটী নিবাইয়া দিয়া, 
কুলবিবিকে হস্তসঙ্কেতে - ডাকিয়া, বাটা হইতে বাহির হ্‌ইয়। 
গেলেন । 

এ দিকে বাবর আলি অন্ধকার কক্ষে ৪ মুরিতে 
করিতে, সহসা যেন তাহার বোধ হইল, এইবার সে 
পোঁথন্তে পাইবে। তাহার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া আপিয়াছে। 
|নকটেই দিয়েশ!লাই ছিল, আলোক জালিল। বান্তবিকই 
তাহার সাময়িক অন্ধত| দূর হইয়াছে । দেখিল, কক্ষে দে 
রেকা।. জ্হর দত্ত বা তাহার প্রেতাত্মা এবং ফুলবিবি দুই 
আন চলিয়। গিয়্াছে।, | 

বাবর অনেকক্ষণ একাকী সেই কক্ষে দণ্ডায়মান রহিল | 
নঠস! তাহার ওরপ ছৃষ্টিহীনতার কারণ কি ভাবিতে লাঁগিল। 
অপ:র হয়ত এই ঘটনাঁটীকে:ভৌতককাগ্ু: ভাবিকা, নিশ্চিন্ত হইতে, 
বাবর কিন্তু তাহার অন্ত কারণ অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 
সহস! তাহার মনে পড়িল, দ্রব্যগুণেও ক্ষণিক অন্ধতা উৎ- 
পাদন্‌ করিতে পারা যায়। এই কথা মনে পড়িবামাত্র, 
তাহার মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল, ও মে জহর দত্ত 
বা ভাহার প্রেতাত্মা নয়--অপর কোন চতুরচুড়ামণি তাহার 

“বশ ধরিয়া, তাহাদের উপর চালাকি খেলিতেছে, তাহা সে. 
বেশ বুঝিতে পারিল। : 

বার ধীরে বীরে, সে মহল বন্ধ করিয়া, নীচে নামিয়া 
আসিল। করক্ষণ পরেই, ইয়াকুবও আদিয়া, তথার. 7 উপসথির 
হইল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


তাহার অন্ুপস্থিতিকালে যাহা যাহ! ঘটিয়াছিল, বাবর 
সকলই বলিল। গুনিয়! ইয়াকুব কহিল, "ভাহা হইলে, 
শুপ্তপথও জানিতে পারিয়াছে ? | 

বাবর । . পারিয়াছে বৈ কি। আমি ত প্রথমাবধি বলিষ! 
আপিন্তেছি, ফুলবিবি-সহজ মেয়েমানুষ নয়--তাহাকে রাখিলে, 
পদে পদে বিদ্ব ঘটাইবে। 

ইয়াকুব । এখন আমাদের প্রধান ভর, ত্র ভূতটাক্ষে 
এবং ফুলবিবিকে । যাহা হউক, আজ রাত্রে একটা সাবার 
হইবে। | 

বাবর। কোন্টা ? 

ইয়াকুব। ভূতটা। কেনারামের হিট একবার সাক্ষাৎ 
করিতে যাইবে । 

বাবর ফোন কথা কহিল না। নীরৰে বসিয়া রহিল। 


(রও 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


উল বাড়ীতে । 


প্রস্তাপ বাবু সন্ধ্যার পর, পুর্বদিনের মত জহর দত্তের বেশ 
ধরিয়া, জেলেখার বাড়ীতে প্রবেশ করেন এবং বাবর আলি 
বাটা হইতে বহির্গত হইবামাত্র, পাঠাগারের মধ্য দিয়া, গুপ্র- 
ছাঞ্নের সাহায্যে, নিষিদ্ধমহলে উপস্থিত হন। ফুলবিবির মত 
গুপ্তপথের সন্ধান করিয়া লইতে তাহার বেশী বিলম্ব হয় 
নাই, সেই জন্ত তাহার অনেক পূর্বেই, তিনি তথায় উপস্থিত 


শ৬ জেলেখা (বা ) যমের ফেরত । 





হইতে পারিয়াছিলেন। তিনি খন আলোক লইয়া, কক্ষ 
ভইতে কক্ষান্তরে অনুসন্ধান করিয়া বেড়ান, সেই সময়ে ফুল+ 
বিবি তগার উপস্থিত হয় এবং তীহাঁরই আলোক দেখিয়া, 
ভয়ে স্তম্ভিত হইয়া, দণ্ডায়মান হয়। প্রতাপ . বাবু বাবর 
আলির উপস্থিতিও লক্ষ্য করেন এবং ফুলবিবিকে রক্ষা"করি- 
বার অভিলাষে তাহার নিকটেই উপস্থিত থাকেন । 

সে বাড়ীতে উপস্থিতক্ষেত্রে ফুলবিবির অবস্থান আর নিরা- 
পদ নয় ভাবিয়া, তাহাকে লইয়া, আজিম উদ্দিনের বাটাতে 
গমন করেন এবং তথায় তাহাকে রাখিয়া, কেনারাম উকিলের 
বাটার অভিমুখে যাত্রা করেন । 

থালধারের নিকট কেনারামষ বাবুর বাঁটা। রাত্রিকালে 
সে অঞ্চলে বড় একটা লোকের চলা-ফেরা থাকে না। 
নিকটের মধ্যে অপর কাহারও বসত বাটী নাই। আসে 
পাশে বা তফাঁতে ছুই চারিখানি ব্যবসাদারের যে আড়ৎ 
আছে, সগ্ধ্যার পর তাহার! দোকানপাট বন্ধ করিয়া, যে 
যাহার বাসায় চলিয়া যায়। ন্গুতরা,ৎ এ. রকম স্থান ষে, 
কেনারাঁম উকিলের সংকল্প সিদ্ধির প্রধান উপযোগী--তাহাতে 
আর সন্দেহ মাত্র নাই। প্রতাঁপ বাবু এ সকল জানিয়! শুনিয়া ও, 
তথায় যাইতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করিলেন না! উকিল 
বাবুর বাটীর নিকটবর্তী হইবামাত্র, তাহার সহিত একটা 
মাতালের সাক্ষাৎ হইল। সে তাহার সহিত ছুই চারিটা 
কি কথাবার্তা কহিয়া, টলিতে টলিতে চলিয়া গেল। ভিনিও 
কেনাঁরামের বাঁটীতে প্রবেশ করিলেন । 
_কাহাকেও কিছু না বলিয়া, প্রতাপ বাবু বরাবর উকিল 
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বাবুর বৈঠকখানার় উপস্থিত: হইলেন । কেনারাম বাবু জস্থির- 
ভাবে কক্ষমধ্যে পদচারণা করিতেছিলেন, জহর দত্তের নকল 
মুর্তিকে সহসা তথায় উপস্থিত দেখিয়া, তিনি স্তপ্ভতিত হইয়া 
দাড়াইলেন। প্রতাঁপ বাবু কহিলেন, “আমি আসিয়াছি।” 
কেনারাম বাবু মুহূর্তে প্ররুতিস্থ হ্ইম়্া, নিজে একখানি 
চেয়ারে বসিলেন এবং একখানি চেয়ার নির্দেশ করিদা, 
তাহাকে ব্সিতে ইঙ্গিত ককিলেন। 
প্রতাপ বাবু কহিলেন, “না--আমি দীড়াইয়াই থাকিব 1” 
কেনারাম। যাহা অভিপ্রায় কিন্ত তোমার এখানে 1কি 
'আবশ্তক? 
প্রতাপ । তুমিই না কাল আমাকে আসিতে বলিয়াছিলে? 
 কেনারাম। বলিয়াছিলাম। তুমি না আমার কতক গুলি 
গুপ্তকথা জান? 
প্রতাপ । জানি। 
কেনারাম। কিছু অর্থ পাইলে, ভুমি তাহা আর প্রকা 
করিবে না? 
প্রতাপ । তুমি নিজেই এ প্রস্তাব করিয়াছিলে ? তুমিই 
আমাকে অর্থের প্রলোভন দেখাইয়াছিলে? আমি টাকার 
কথা তুলি নাই। 
কেনারাম। আচ্ছা» তাহাঁও স্বীকার করিলাম। এন 
কথা হইতেছে, তুমি আমার গোপনীয় বিষয় কতদূর জান, 
প্রথমে দেখা আবশ্বক। 
প্রতাপ । কিছুমাত্র না। আমি তোমার কোন্‌ কোন্‌ 
ব্ষ্ন জানি, তুমি কি তাহা জান না? 
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কেনারাম। জানি, সে অতি তুচ্ছ” আমি তাহার জন্ত 
তোমাকে পাঁচ টাকা দিতে পারি । 

প্রতাপ বাবু একটু হাঁসিলেন। কোন উত্তর করিলেন 
না। তদ্দর্শনে তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, 
উহাতে কি তোমার মন উঠিতেছে না ?” 

প্রতাপ । না । 

কেনারাম। তাহা হইলে, আমি শুনিতে চাই, তুমি 
আমার কি কি বিষয় জ্ঞাত আছ! 

প্রতাপ। প্রথমতঃ উইল জালের বিষয়। 

কেনাঁরাম। কাহার উইল জাল ? 

প্রতাপ। ফেরোজ উদ্দিনের-__জেলেখার পিতার । 

কেনারাম। তাহার পর? 

প্রতাপ। জেলেখাকে তাহার পৈত্রিক বিষয় হইতে বঞ্চিত 
করিবার জন্য, হে ষড়যন্ত্র চলিতেছে এবং তাহাতে তোমার 
কতখানি যোগাযোগ আছে, তাহাও আঁমি জানি । 

কেনারাম। কৈ--আঁমিত এ সব সংবাঁদ কিছুই জানি না! 

প্রতাপ। তাহা না জানিতে পার,_আমি কিন্ত জানি, 
কেমন করিয়া ওষধের সাহায্যে তাহাকে ম্ৃতবৎৎ করিয়া, 
কবরস্থ করা হয়,_তাহার পর, কবরে অন্ত লাস রাখিয়া, 
কেমন করিয়া তাহাকে স্থানাস্তরিত কর! হয়-সমস্তই আনি 
জাঁনি। সে এখনও জীবিত,--তাহাও জানি । 

কেলারাম। ওঃ! তাহা হইলে, তুমি অনেক সংবাদ রাখ 
ধখিতেছি। এ সকল কথ! প্রকাশ হইলে, বিস্তর লোকের 
জেল হইবার কথা৷ 
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প্রতাপ। জেল কেন, ফাঁসিও হইতে পারে ! 

কেনারাম এতক্ষণ বেশ ধৈর্যাবলম্বন করিয়া বসিয়াছিলেন, 
এইবার ফীঁসির নামে তাহার ব্বদয়টা যেন কেমন কীপিয়া 
উঠিল। তিনি কহিলেন, “আর কি জান ?” 

গ্রতাপ। জহর দত্তের হত্যায় তোমার কতখানি সংশ্রব, 
তাহাও জানি। 

উকিল বাৰু পুনরায় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। শুপ্ষন্বরে 
কহিলেন, ক্যদি জহর দত্ত খুন হইয়া থাকে, তবে 
তুমি কে ?% 

প্রতাঁপ। সে সংবাদ তোমার আপাততঃ শুনিয়া কাল 
নাই। 

কিছুক্ষণের জন্ত উভয়েই নীরব। অবশেষে উকিল বাৰ্‌ 
কহিলেন, "তোমার সকল কথাই শুনিলাম, এইবার তুমি কি 
চাঁও, কি পাইলে, এ সকল বিষয় সাঁধারণে প্রকাশ করিৰে 
না বল?” 

প্রতাঁপ। ফেরোঁজ উদ্দিনের প্রকৃত উইল । 

কেনারাম। অতিরিক্ত! অসম্ভব ! 

প্রতাপ । আরও চাই। 

কেনারাম। আরকি? 

প্রতাপ। শ্ু্ এবং অক্ষতদেহে জেলেখার সমর্পণ 1 
কেনারাম। তোমার কথা শুনিলাম এইবার আমার বক্তব্য 
শোন। | 

প্রভাপ। বল। 

কেনারাম। তুমি দণ্ডবিধি আইনের অনেকগুলি ধার 
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বিরুদ্ধ কাধ্য করিয়া»? আমি তোমাকে এখনি জেলে 
দিতে পারি। ূ র্‌ 

গ্রতাপ। অনুগ্রহ করিয়া আর অদূর করিবেন না । 

কেনারাম। এ ঠাট্টা বিজ্রপের জায়গা নয়। আমিও 
তোমার জন্য সকল রকম বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছি | 

প্রতাঁপ। আজ্ঞা,-তাহা না রাখিলে, উকিলি-বুদ্ধির আর 
বাহাদুরি কি? | 

কেনারাম। পার্থের ঘরে সাক্ষী আছে-__তাহারা তোমার 
কুৎসা রটনা, অসৎ প্রস্তাব সকল শুনিয়াছে। 

প্রতাপ । তাহার পর? 

কেনারাম। তুমি যে একজন প্রতারক এবং মিথ্যাবাদী 
একখানা কাগজে লিখিয়া, নাম সহি করিয়া দিবে। 

প্রতাঁপ। যদি না দিই। 

কেনারাম । -আমি দশ মিনিটের মধ্যেই তোমাকে হাজতে 
পাঠাইব। 

প্রতাঁপ। এত শীঘ্র? ছুইদিন পরে যাইলে হইবে না? 

কেনারাম বাবুর রক্ত গরম হইয়া উঠিল। সবেগে সম্মুখস্থ 
টেবিলের উপর একটা চপেটাঘাত করিবামাত্র, পার্্স্থ কক্ষের 
ছার মুক্ত করিয়া, তিনজন ষগ্ডাকৃতি লোক বাহির হইয়৷ আসিল । 

কেনারাম প্রতাপ বাবুকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “ইহার! 
গুলিসকর্শচারী 1” 

প্রতাপ। এখানে কেন? | 

কেনারাম। তোমাকে গ্রেপ্তার করিতে । জমাদার--তুমি 
ইহাকে থানায় লইয়া! যাইতে পার ? 
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একজন লোক প্রতাপ বাবুর দ্বিকে অগ্রসর হইবামাত্র, 
বিছ্যৎগতিতে তিনি লোকটার উভয় হস্তের মণিবদ্ধ চাঁপিয়া 
ধরিলেন। তোকট| যন্ত্রণায় ব্যথিত হইয়াঃ ছটফট করিতে 
লাগিল। মুহূর্তে তাহার মুখে কালিমা পড়িল এব* যন্ত্রণার 
শত চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। প্রতাপ বাবু তাহার হাত ছাঁড়িদ্লা 
দিলেন। হতভাগ্য কাতরভাবে কক্ষতলে বসিয়া পড়িল। 

ব্যাপারখানা কি বুঝিতে না পারিয়া, উকিল বাবু অপর 
লোক ছুইটাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য হুকুম চালাইলেন। 
তাহারা কিংকর্তব্যবিমুট্ের "নায় দীড়াইয়া রহিল। আহত 
ব্যক্তি কহিল, “খবরদার--উহার গায়ে হাত দিও না 1” 

বিরক্ত হইয়!, কেনারাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” | 

সে ব্যন্তি কহিল, “আমাদের নিকট এখন গ্রেপ্তান্লি 
পরওয়ানা নাই। আপনি কেবল ধরিতে হুকুম দিতেছেন 
মাত্র। আপনি তাহাকে ধরিয়া, থানায় পৌছিয়৷ দিন, আমর! 
তাহাঁকে হাজতে লইয়া যাইব ।” 

কেনারাম যে ভীরু নন, পাঠক তাহার অনেক পরিচর 
পাইরাছেন। এক্ষণে তিনি প্রতাপ বাবুকে ধরিবার জন্য স্বক্সং 
গাত্রোথান করিলেন কিন্ত ত্তাধার নিকটবর্তী হইবীমাত্র, 
পূর্ববৎৎ কৌশলে কাহারও হাত ছুখান! ধরিয়া ফেলিলেন। 
উকিল বাবুও পূর্বোক্ত লোকটার মত যন্ত্রণায় কাতর হইয়া, 
ছটফট করিতে লাগিলেন । তাহার সর্বশরীরে যেন একট 
অনলপ্রবাহ সবেগে ধাকা মারিয়া চলিয়া গেল। প্রতাপ বাবু 
তাহার হাত ছাড়িয়া দিলেন, তিনি নিতান্ত দুর্বলের মৃত, যন্ত্রণা- 
ব্যথিতদেহে একখানা কেদারার উপর বসিয়া পড়িলেন। 


৮২ জেলেখা ( বা) যমের ফেরৎ। 





প্রতাপ বাবুর অবরে- বিদ্রপের হাঁসি প্রকাশ পাইল। 
শান্ত স্থিরস্বরে কহিলেন,  প্কাহার গায়ে হাত দিতে আসি- 
য়া, এখনও বুঝি জানিতে পার নাই 1” | 

কেনারাম বাবু নীরব। অপরিচিতের এ প্রকার অমানবিক 
শক্তির কারণ কি, নীরবে ভাবিতে ভাবিতে, সহসা তাহার 
মনে পড়িল,- ওটা বৈছ্যতিক শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
লোকটার বস্ত্রের মধ্যে ইলেটটিক ব্যাটারি বা তাড়িত যন্ধ 
নুক্কায়িত আছে। কৌশলে তাহারই সধ্ণলনের এই ফল। 
কিন্ত লোকটা কে? জহর দত্ত নয়,--কারণ স্বচক্ষে তাহার 
মৃতদেহ দেখিয়া আসিয়াছেন। প্রেতাকআ্সা, ভূত? না," 
ভাহাও নহে! এ যে, তীহারই মত রক্রমাংসধারী দেহী জীব, 
“তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে লোকটা কে? 
ইয়াকুব আলি যে, এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে একজন ডিটেক্ট্রিভকে 
আঁনিয়াছে,-তাহা তিনি জানিতেন না-জানিলে, এ ব্যক্তি 
কে, নির্ধারণ করিবার জন্ত তাহাকে বিশ্বব্রক্গাও অন্বেষণ 
করিতে হইত না । 

কেনারামের প্রক্কৃতি বড়ই ক্রু/র। সহজে সে বশ্তা 
ক্বীকার করিবার পাত্র নহে। কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া! কহি- 
লেন, «তোমার কৌশল মন্দ নয়! আঁমি পরাজয় স্বীকার 
করিতেছি ।” তাহার পর লোক তিনটাকে কহিলেন, “তোমর! 
এখন যাইতে পার!” এই মৌথিক আদেশের নে সঙ্গে ইঙ্গিতে 
কি বলিয়া দিলেন । তাহারা প্রস্থান করিল। 

প্রতাপ বাবু প্রত্যুত্তরে কহিলেন, প্না করিলে, উপাক্স 
নাই!” 


একাদশ পরিচ্ছেদ। ৮৩ 





কেনারাম। তুমি কত. টাকা চাও? 
প্রতাপ। পূর্বেই ত বলিয়াছি। 
কেনারাম। আমি তোমাকে পচিশ . হাঁজার টাকা দিব, 
তুমি এ সব প্রসঙ্গ ছাড়িয়া দাও।, 
প্রতাপ । তুমি একট মন্ত ভুল বুঝিয়াছ। 
কেনারাম। কি? | | 
প্রতাপ। তুমি নিজে যেমন খুনে, জালিয়াৎ এবং প্রতারক, 
আমাকেও সেইরূপ ভাবিয়াছ ! 
কেনারামের মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। অনেক 
কঞ্টে আন্তরিক ক্রোধ দমন করিয়া রাখিলেন। লোকটা 
যেই হউক, সে যে তীহার পক্ষে অতি ভয়ঙ্কর এবং ইচ্ছ। 
করিলে, তাহাকে যে বিপনন করিতে পারে, তাহা তাহার ৰেশ 
ধারণা জন্মিয়াছে। তাহাকে বাটা হইতে জীবিত প্রস্থান 
করিতে দেওয়া, তাহার উদ্দেশ্ত নয়। যে পর্যন্ত না, সাহাষ্য 
আসিয়া উপস্থিত হইতেছে, সে পধ্যস্ত তাহাকে লোকটার 
দ্ধত্য সহা করিয়া থাকিতে হইবে। সেই জন্য দে কটুক্তি 
গায়ে না মাথিয়। কহিলেন, “তাহা হইলে, তুমি কোনরূপ 
বন্দোবন্তে সম্মভ নও £” 
প্রতাপ । কে বলিল নই? 
কেনারাম । কিচাও? 
 প্রতাপ। প্ররুত উইল এবং জেলেখাকে। 
 কেনারাম। উইল জাল হয় নাই-জেলেখা যমের 
নিক্ট। | | | 
প্রতাপ। বমকে ফেরৎ দিতে বল? 


৮৪. জেলেখা (বা ) যমের ফেরৎ । 





কেনারাম। ফেরৎ দিবে কি. না! রি না, তোমায় 
কিন্ত লইতে আসিতেছে । 

এই সময়ে পুনরায় কক্ষ মুক্ত ৪ এবং সেই লোক 
তিনটা আর একজন নূতন ''লোঁককে সঙ্গে লইয়া, কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল । তাহাদের হস্তে শাণিত দীর্ঘ ুরিকা এবং লাঠি! 

তাহাদিগকে দেখিবামাত্র, কেনারামের সাহস বাড়িয়া গেল। 
লাঁফাইয়! উঠিয়া,দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে, ধলিতে লাগিলেন, 
“এইবার গ্রেপ্তারি পরওয়ান। আনিয়াছ ত, ধর লোকটাকে, 
পিছমোড়া করিয়া বাঁধ»--ঘাঁড়ে ধরিয়া, মাঁটাতে ফেলিয়া, খণ্ড 
থণ্ড করিয়া কাট। উত্তমরূপে পুরস্কৃত করিব ।” 

নৃতন লোকটা লাঠি বাগাইয়া, সদস্তে কহিল» “জুয়াচোর ! 
পাজি! চল, থানায় চল্‌ !” 

প্রতাপ বাবু নিতান্ত ভীতের ন্যায় কহিলেন, ?কৈ, 
তোমাদের পরওয়ানা কৈ? কিসের জোরে আমাকে গ্রেপ্তার 
করিবে ?” 

লোকটা লাঠিগ।ছটা তাহার সম্মুথে ধরিয়া কহিল, “এই 
দেখ আঁমার.পরওয়ানা ! পুলিসের সহিত চালাকি 1” 

লোক কয়জন তাহাকে ঘিরিয়া দীড়াইবার চেষ্টা করিল । 
তিনি একটা দেওয়ালের উপর পৃষ্ঠ সমস্ত করিয়া, গুগ্ডাদের 
দিকে সম্মুখ ফিরিয়! ফ্ীড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার ছুই 
তন্তে দুইটা পিস্তল শোভ। পাইল। পিস্তল দেখিয়া, লৌক 
কৃ্লটা স্তম্ভিত হইয় ধ্লাড়াইল। প্রাবৃটের জলদ গঞ্ঞনের হ্যাক 
কুলিশকঠোরস্বরে আদেশ হইল, “এফপদ অগ্রসর হইলেই, বা. 
একটা হাত তুলিলেই মৃত্যু নিশ্চিত 1 





একাদশ পরিচ্ছেদ 1. ৮৫. 





তাহার কগ্ম্বর তখনও প্রতিধব? নিমুখে ধ্বনিত হইতেছিল,-- 
সে স্বর বাযুস্তরে বিলীন হইবার পূর্বেই, পুনর্বার সশব্দে 
কক্ষদ্বার মুক্ত হইল এবং পাঁচজন লোক গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। পাঁচজনের পাঁচরকম 'বেশ। একজন ভদ্রলোক কিন্ত 
মাতাল, অপর মুটে, তৃতীয় পথভিখারী, চতুর্থ জটাধারী, 
পঞ্চম উৎকলবাসী। | 

কেনারামের মুখ দিয়া এতক্ষণ কথা বাহির হইতেছিল না । 
এই লোকগুলাকে সহসা তাহার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া, কুপিতস্বরে কহিলেন, পকে তোমরা ? এখানে কেন? 
অনধিকার প্রবেশের চাঁঞজ্জ দিয়া এখনই চালান দিব জাঁন %” 

প্রতাপবাবু কহিলেন, “আমার কয়জন বন্ধুমাত্র 1” 

কেনারাম দ্েখিলেন, বিপদ বড় শক্ত । ঢলোঁকটা বড় মহজ 
নয়। তাহার বুকটা সহসা কীপিয়া উঠিল, মুখ দিস্লা কোন 
কথা বাহির হইল না । 

প্রতাপ বাবু পুনরায় কহিলেন, “আমিও তোমার মত 
লোকের এখানে বন্দোবস্ত না করিয়া আসি নাই! তুমি 
যেমন আমাকে গ্রেপ্তার করিতে জাল-পুলিসের লোক আনিরা 
রাখিয়াছ,_আমি সেইন্ধূপ কয়জন খাঁটি পুলিস বাহিরে 
রাখিয়া আসিয়াছিলাম !” 

তাহার পর পুলিসকর্ম্মচারী .কয়জনকে কহিলেন, «এই লোক 
কয়টাকে তোমাদের হেপাজাতে থানায় লইয্না যাও!” 

কেনারাম লজ্জায় অধোবদন, ভয়ে আড় । গুণ্ডা কয়জন 
বলপ্রকাশ বৃথা ভাবিয়া, সহজেই ধরা দিল। একজন পুলিস 
কর্মচারী উকিল বাবুর হাত. চাপিয়া ধরিয়া, হাতকড়া পরাইতে 

€ ৮). 


৮৬... জেলেখা ( বা) যমের ফেরৎ। 





উদ্যত হইল, বাঁধা দিয়া প্রতাপবাবু কহিলেন, প্থাঁক, তোমরা 
এ কম্মজনকে লইয়! যাও, ইহাকে আমি লইয়! যাইব ।” 

তাহারা “যে আজ্ঞ!1%. দ্যা, বন্দী করজনকে লইয়া 
প্রস্থান করিল। | 

পুনরায় কিছুক্ষণের জন্য উভযে নীরব।, একজন অচঞ্চল 
দুটিতে অপরের আপাদমস্তক লক্ষ্য করিতেছেন, অপর বিনিত- 
বননে ক্ষিতিলগ্ননেত্রে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। অপরিচিত যে, 
কোন পুলিসকন্ম্চারী, সে বিষয়ে কেনারামের এক্ষণে আর 
কোন সন্দেহ নাই। তিনি আপনার বিপদ বুঝিতে পারিয়া, 
তাহ! হইতে উদ্ধারের কোন উপায় আছে কি না, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন । 

প্রজাপ বাবু ডাঁকিলেন, “ক্েনারাম বাবু!” 

উকিল বাবু চমকিয়া উঠিলেন। মুখ দিয়া সহসা কোন 
কথা বাহির হইল না,_-কেবল মুখ তুলিয়া, লক্ষ্যহীন দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিলেন মাত্র । তাহার সে দীম্িকতা, 
সে আঁ্মগর্ব-সব কোথায় ভাগিয়া গিয়াছে । 

প্রতাপবাবু পুনরায় কহিলেন, «তোমার লীল! খেলার 
দৌড় যতদুর, তাহ! ফুবাইয়াছে,--এইবার গেটা ছুই কাজের 
কথা কহিবে কি ?” 

কেনারাম। প্রথমতঃ শুনিতে চাই তুমি কে? এবং কি 
জন্তই বা! আমায় উত্যক্ত করিতেছ ? | 

প্রতাপ। উত্যক্ত করিতে আসি নাই,_-খলাপরামর্শ-- 
জানিতে আসিয়াছি। আমি কে? . আমাক চিনিবে কি? 

কেপারাম। কি নাম তোমার? 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৮৭ 





প্রতাপ। প্রতাপষাদ ্ান্ব--কলিকাতায় থাকিতাঁম, সম্প্রতি 
মল্লিকপুরের এলেকার আসিয়াছি। 5 

কেনারাম, বাবু ঠাড়াইয়া ছিলেন, বদিয়া পড়িলেন। প্রতাপ 
বাবু দ্িজ্ঞাসা করিলেন, *অমন করিরা বসিয়া! পড়িলে যে?” 

কেনারাম। এখন আমার কি করিতে চাঁন? 

প্রতাপ। আপনি আইন-ব্যবসারী উকিল,_-আপনার অপ- 
রাধের গুরুত্ব হিসাবে আপনার কি হওয়া উচিত, আমাকে 
কি বলিক্না দিতে হইবে ? 

কেনারাম অধোবদন। যেরূপ লোকের হাতে পড়িয়াছেন, 
তাহার নিকট অপরাধ গোপন করিতে যাওয়া যে ধৃষ্টতা 
মাত্র এবং তাহাতে যে, কোন ফল দর্শিবে না,_তাহা তিনি 
বেশ মনে মনে বুঝিয়াছেন। বরং অপরাধ স্বীকার করিয়া, 
তাহার দয়ার উপর নির্ভর করিলে, সফলের প্রত্যাশা আছে। 
তাই তিনি কহিলেন, *প্রভাপবাবু! আমার এখন উপায় 
কি? আমি কিআপনার নিকট কোন প্রকার দয়ার প্রত্যাশা! 
করিতে পারি?” 

প্রতাপ। আশা দিতে পারি না। আপনি যদ্দি এ গাত 
গ্থ ত্যাগ করিতে প্রতিশ্রুত হন, তাহা হইলে, যথাসাধ্য 
আপনাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা দেখিব। এরূপ একটা জীবন 
নষ্ট করিবার অভিগ্রায় নাই। এখন আমি যাহা জিজ্ঞাসা 
করিব,--তাহার প্রত উত্তর দিবেন কি? 

কেনারাম। যতদূর জানি, প্রকৃত বলিব। 

প্রতাপ। কহরদত্তের হত্যায় আপনার কোন সংশ্ব ছে 
কিনা? 


৮৮  জেলেখা ( বা) যমের ফের । 





কেনারাম। সাক্ষাৎ সব্বন্ধে কোন সব্ন্ধই নাই। তবে 
তাহাকে হত্যা করিবার বড়যন্ত্র হইতেছিল, জানিয়াও সতর্ক 
করিয়া দিই নাই। ভাহার কারণ আমার কতকগুলি গোপ- 
নীয় কথা সে জ্ঞাত ছিল,মসে সকল প্রকাশিত হইলে, 
লোকের নিকট আমাকে অপদস্থ হইতে হইত,--সেই জন্ট 
ভাবিয়াছিলাম, ঘর্দি পরের দ্বার শত্রু নিপাত হয়, মন্দ কি।- সেই 
জন্ত তাহার রক্ষাকল্পে আমি হস্ত প্রসারিত করি নাই। 

প্রতাপ। কে তাহাকে হত্যা করিয়াছে ? 

কেনারাম। বাবর আলি। 

প্রভাপ। ইয়াকুব আলির সহিত এ হত্যাকাণ্ডের 
সম্বন্ধ কি? 

কেনারাম। তাহা'রই পরামর্শে এ কা ঘটিয়াছে। 

প্রতাঁপ। জাল উইল কে প্রস্তত করে? 

কেনারাম। . আমার মুনুরি জহর দত্ত। সে সকল হাতের 
লেখা জাল করিতে পারিত ! 

প্রতাঁপ। উইল প্প্রবেট” হইয়াছে? 

কেনারাম। না। 

প্রতাপ। উহাতে আপনি সাক্ষী আছেন ? 

কেনারাম। আছি,--সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উ আমার অপরাধ ! 

প্রতাপ । জেলেখা বাচিয়া আছে? 

কেনারাম। আছে। 

প্রতাপ । কোথায়? 

কেনারাম। তাহা জানি নাঁ। যাহারা পাপী _তাহার 
এক ব্যবসায়ে লিপ্ত হইলেও, কেহ কাহাকে বিশ্বাস করে ন। 
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জহর দত্ত ফড়য্ত্রে. আদ্যোপান্ত জানিত, সেই জন্য তাহাকে 
খুন করিয়াছে,_-এইবাঁর আমার পালা । আমি অনিচ্ছাসন্থেও 
এই ফড়যন্ত্রে জড়িত: হইয়া পড়িরাছি। আমার অপরাধ যাহ! 
বলিলাম, এক্ষণে আপনার যাহ! অভিপ্রায়। আমার জীবন 
মৃত্যু আপনার একটা কথার উপর নির্ভর করিতেছে । 

প্রতাপ বাবু কিযৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, “কেনারা'ম 
বাবু! আমি আপনার জন্য ছুঃখিত হইতেছি। বাস্তবিকই 
আপনার এই নৈতিক: অধঃপতনে আমার প্রাণে বড় কঈ 
হইয়াছে। মানুষ ইচ্ছা করিলেই মন্দ না হইয়া, ভাল হইতে 
পারে। আপনার মত লোক লেখাপড়া শিখিয়া, যদি প্রলোভ 
নের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে না! পারে, জ্ঞানার্জন করিয়া, 
বুদ্ধির তীক্ষতা বাঁড়াইয়া, তাহা যদি কেবলমাত্র পরের সব্ধ, 
নাঁশ সাধনের জন্যই নিয়োজিত করে,_-তাহা হইলে, তাহ 
অপেক্ষা নিরক্ষর থাক! ভাল,__কারণ মূর্খের হিতাহিত জ্ঞানের 
অভাব হইলেও, অনেক সময়ে তাহার ধর্মজ্ঞান প্রবল । আপনি 
যদি উপস্থিত ক্ষেত্রে রক্ষা পাঁন,--ভবিষ্যতে সাবধান হইতে 
পারিবেন কি ?” 

কেনারাম বাবুর মুখ দিয়া কথা বাহির হইল নাঁ। তিনি 
বন্ধনৃষ্টিতে সদাশয় প্রতাপ বাবুর মুখের দিকে চাহিলেন। 
ভাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া আপিল। প্রতাপ বাবুর তীক্ষ- 
দৃষ্টি তাহার মর্খবস্থল পধ্যন্ত পহু'ছিল। তিনি বুঝিলেন, এ 
অশ্রজলে কপটতার লেশমাত্র নাই। তিনি কহিলেন, “আমি 
যথাসাধ্য আপনাঁকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিব,__কিস্তু যদি আপনি 
আমার সৎপরামর্শে অবহেলা করিয়া, পুনরায় ইয়াকুব আঁলির 


৯০ জেলেখ! (ব1) ঘমের ফেরৎ । 





সহিত চক্রান্তে ধোগ দেন ৰা তাহাদিগকে সাবধান করিবার 
চেষ্টা করেন, কোন মানবীয় শক্তি আপনাকে আমার কবল 
হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না ।” 

কেনারান বাবু বিনীত স্বরে কহিলেন, “আমাকে এবার 
রক্ষা! করুন, দেখিবেন আমি আর কখনও কুপথে পা দিব না। 
আর ইয়াকুব প্রস্ৃতিকে সতর্ক করিবার কথ! কি বলিতেছেন _ 
বরং তাহাদিগকে আপনার ফাদের মধ্যে আনিয়া ফেলিবার 
চেষ্টা করিব ।” 

প্রতাপ বাবু সন্থষ্ট হইয়া প্রস্থান করিলেন | 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


খুনের চেষ্টা । 


প্রতাপ বাবুর গ্রস্থানের অব্যবহিত পরেই, কেনারাম বাবুও 
বাটী হইতে বহির্থঠত হইলেন এবং বরাবর ইয়াকুব আলির 
আবাসের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার পশ্চা পশ্চাৎ 
অপর এক ব্যক্তিও ছায়ার মত অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া, 
বাটীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 

ইয়াকুব বৈঠকখানীতেই বসিয়াছিল । বাবর কোথায় 
গিয়াছিল। কেনারাম বাবু উপস্থিত হইবামাত্র, ইয্াকুৰ 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি, কতদূর করিয়া আসিলেন ?” 

কেনারাম। কাজ শেষ করিয়া আসিয়াছি। 

ইয়াকুব। সত্য বলিতেছেন ? 


দ্বাদশ পারচ্ছেদ। ৯১ 





কেনারাম। কখনও কি তোমার নিক ট আমার কথা অন্যথা 
হইয়াছে? ০, 

ইর়াকুব। লাস ?ঁ | ূ 

কেনারাম। থালের জলে উঃ! কি ভয়ঙ্কর ভূত-.. 
আর ছ চারদিন থাকিলে, সকলেরই ঘাড় ভাঙ্গিত ! 

ইয়াকুব। . আমিও তাই: অনুমান করিয়াছি,-সেই বেটাই 
বটে। প্রথম হইতেই আমাদের বিরক্ত করিতে আরম 
করিয়াছে । | 

কেনারাম। উহাকে ইহার মধ্যে আনিয়াছ-_-আমায় কিছু 
বল নাই ত। যাহা হউক, আজ নিশ্চিন্ত হইয়া, দিদ্রা 
যাইতে পারিব। তোমার প্রধান কণ্টক ত নিপাত করিয়া 
দিলাম, এইবার আমার পুরস্কারটা হইয়া! যাউক না কেন? 

ইয়াকুব। পাইবেন--আগে সকল গোলযোগ মিটিতে দিন। 

কেনারাম বাবুর অজ্ঞাতে ইয়াকুব আলির চক্ষু ছুইটী 
একবার হিংস্র ব্যান্রাদদির মত ধক্‌ ধক্‌ করিয়৷ অলিয়া উঠিল। 
প্রধান অন্তরায় গোয়েন্দা প্রতাপ রায় মরিয়াছে-অহর দণ্ড 
গিয়াছে--এইবার কেনারামের পাল । 

কেনরাম বাবুর পশ্চাৎ্ৎ দ্বারের দিকে ছিল। বাবর আলি 
শনৈঃ শনৈঃ তাহার পশ্চাতে আসিয়া! দাড়াইল1 কেনারান 
তাহার কিছুই জানিলেন না,_তিনি ইয়াকুব আলির সহিত 
যেমন কথা কহিতেছিলেন, তেমনি কহিতে লাগিলেন । 

বাবর আলি সহসা একখান তীক্ষধার দীর্ঘ ছুরিকা বাহির 
করিয়া, ক্নারামকে হতা করিবার জন্য যেমন হস্তোতোলন 
করিল, অমনি ” গুড়,ম” ক্রিয়া, একটা পিস্তলের শব হইল, 





সঙ্গে সঙ্গে বাবর আলির রজাক্ত অবশ হত হইতে, না 
কঞ্ষতলে পড়িয়া গেল। : 

এই আকম্মিক শবে তিন : 'অনেই চমকিমা উঠিলেন। 
কেনারাম বাবু তড়িৎবেগে উঠি! ঈাড়াইলেন এবং পশ্চাতের 
দিকে মুখ ফিরাইবামাত্র, বাবর আলিকে দেখিতে পাঁইলেন। 
ব্যাপার কি বুঝিতে তীহার বিহন্ধ হইল না। ্িপ্রহন্তে 
একটা দৌনলা পিস্তল বাহির করিয়া, ইয়াকুব আলির মস্তক লক্ষ্য 
করিয়া, একট! আওয়াজ করিলেন । .ইয়াকুব একটা অস্কট শব্দ 
করিয়া, পড়িয়া গেল। উন্মন্ত কেনারাম বাবরের দিকে ফিরিয়া, 
দ্বিতীয়বার পিস্তল ছুঁড়িলেন। গুলিটা কিন্তু তাহার গায়ে 
লাগিল না-__মাথার উপর দিয়া চলিয়া গেল। তিনি উন্মন্তবৎ 
ছুটিয়া বাটার বাহির হুইবামাত্র, একজন পশ্চাঁৎ হইতে তাহার 
একটা হাত চাপিয়া ধরিল। তিনি মুখ ফিরাইয়া দ্েখিলেন, 
একটী অপরিচিত লোক । কর্কশম্বরে জিজ্ঞাসিলেন, “কে 
ছুমি? কি চাঁও ?% 

অপরিচিত কহিলেন, প্আমার নাম প্রতাপটাদ রায়-_ 
আপনাকে গ্রেপ্তার করিতে চাই !» 

সহসা কেনারামের চমক ভাঙ্গিল। জড়িতস্বরে কহিলেন, 
“কেন- কেন? করিয়াছি কি আমি ?» 

প্রতাপ । ইয়াকুব আলিকে হত্যা করিয়াছেন । 

কেনারাম। উপাক্ম ছিল নাতাহাকে গুলি ন! 
করিলে, আত্মরক্ষার উপায় ছিল না। সে আমায় খুন করিত । 

প্রতাপ বাবু তীহার হাত ছাতিয়া দিয়া কৃহিলেন, “ভব 
নাই, সে খুন হয় নাই।» 


দশ পরিচ্ছেদ। ৯৩ 


কেনারাম। খুন হয় নাই! বলেন কি? স্বচক্ষে তাহাকে 
কক্ষতলে পড়িতে দেখিলাম! 

প্রতাপ। কেবল চালাকি: মাত্র-গুলি তাহার গায়ে 
লাগে নাই। | 

কেনারাম। ভালই হুইয়াছে। আমি ক্রোধে উন্মত্ত 
হইয়াছিলাম। আমার লক্ষ্য ঠিক ছিল না কিন্তু প্রথম গুলি 
কে করে? | 

প্রতাপ বাবু হাসিলেন। কেনারাম বাবু কৃতজ্ঞতাভরে 
তাহার উভয় হস্ত চাঁপিয়া ধরিয়। কহিলেন, “আপনার 
কপাতেই তাহা হইলে, আজ আনার জীবনরক্ষা হইয়াছে । 
'মাপনার লক্ষ্যকে বলিহারি যাই ।” 

প্রতাপ। ক্ষমা করিবেন, আপনার উপর আমি সম্পূণ 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি নাই। আপনি যে, এখানে 
আসিবেন, তাহা জানিতাম। এখানে আসিলে, প্রলোভনের 
সন্ুখে পড়িলে, আপনি কতখানি হৃদয়ের দৃঢ়তা বজায় 
রাখিতে পারিবেন, তাহাই দেখিবার জন্য, আমিও এ পথ্যস্ত 
আপনার অনুসরণ করিয়া আসিয়াছিলাম | আসিয়াই বুঝিলাম, 
আপনার সমূহ বিপদ। আপনাকে হত্যা করিবার যড়যন্ত্ 
হইয়াছে । বাবর আলি যখন পশ্চাৎ হইতে আপনাকে খুন 
করিবার জন্য ছুরি উত্তোলন করে, আমি গুলি কবিষ্া, 
তাহার হাতখানা অবশ করিয়। দিই। নচেও উপান্গ ছিল 
না। তাঁহাকে আহত না করিয়াও, তাহার উক্ত কাধ্যে 
বাধা দিতে পারিতাম কিন্তু তাহাতে আমার অন্ত সংকল্প 
সিদ্ধির ব্যাঘাত জন্মিত। 
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_ ফেনারাম। তাহাদের, বিশ্বাস, অমি সত্য সত্যই আপ- 
নাকে হত্যা করিয়াছি । :. 
প্রতাপ। ভালই হইয়াছে । | 
উভয়ের মধ্যে আর বেশী কথাবার্তা টি না। যে হাহার 
আবাসে ফিরিয়া আসিলেন ! 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
গুলজার বিবি। 


পরদিবস বেলা নয়টার সময়, প্রৌঢ় প্রতাপ বাবু এক দিব্য 
শব্য যুবকের বেশ ধরিয়া, স্থানাস্তর়ে যাইতেছিলেন। পথটা 
কিছু অপ্রশস্ত,_সম্মুথের দিক হইতে একখানি ঘোড়ার গাড়ী 
আসাতে, তিনি রাস্তার একপার্ে দণ্ডায়মান হইলেন। গাড়ী 
পাশ দিয়া চলিয়া গেল। তাহার মধ্যে একটী মাত্র স্ত্রীলোক । 
সেই স্ত্রীলোকটার উপর ছৃষ্টি পড়িবামাত্র, তিনি চমকিয়া 
উঠিলেন। 

রমণী মুসলমানী। পোষাকে পরিচ্ছদে, হাবে ভাবে 
অনেকট! পশ্চিমদেশীয় বাইজির মত। তাহাকে ঠিক যুবতীও. 
খল! যায় ন1--অথচ প্রৌ়া বলিলেও, তাহার অবমাননা 
রঃ হ্য়। তাহার সে অতুল বূপরাঁশিতে যৌবনের চাঞ্চল্য 

কিংবা প্রোঁাবস্থার গান্ভীধ্য,_কিছুই নাই। পুর্ণ সলিলা: 
ননী কাণায় কাণায় ভরিয়া, দির বহিয়া যাইতেছে,- 
এখনও ভাটা আরম্ত হয়নাই 


প্রো প্রতাপবাবু কি রূপসী র্‌প দেখিয়া জিলেন--. 
না, তাহার এ কর্ণবিশ্াস্ত নয়ন- কুবলয়ের কটাক্ষজালে বিভ্রান্ত 
হইয়া, গ্তব্য পথ ছাড়ার অনুসরণ করিতে ফিরিয়া 
দাড়াইলেন ? 2 

_জেলেখার  কটোচিতে ও তাহার গলায় একগাছি রদ্বখচিত 
হেমহার দেখিয়াছিলেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে ফুজ্বিবি প্র 
হারের উল্লেখ করিয়া বলে, ওরূপ হার আর কাহারও 
গলায় সে দেখে নাই । উহার নির্মাণ পারিপাট্যে কিছু 
বিশেষত্ব আছে। শ্রী শকটবিহারিণী রমণীর কঠে অবিকল 
একগাঁছি সেইরূপ হার দেখিয়া, প্রতাপ বাবু চমকিয়! উঠি- 
লেন। এ কামিনীর সহিত উপস্থিত ঘটনার কি কোন 
সপ্ব্ধ আছে? কে বলিতে পারে নাই। এরূপ কত ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্, অতি সামান্য ঘটনা হইতে, কত মহা জটিল সমস্তার 
মীমাংসা হইয়৷ গিয়াছে । 

প্রতাপ বাবুর আর গন্তব্য স্থানে যাওয়া হুইল না। 
তিনি রমণীর অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই সময়ে 
দৈবান্ুকুল্যবশতঃ একখান! খালি গাড়ী সেই পথে আসিয়া 
পড়িল। তিনি অগ্রগামী গাড়ীর প্রতি লক্ষ্য রাখিতে বলিয়া, 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। 

ছুই তিনটা রাস্তা পার হইয়া, গাড়ী যখন, জেলেখার 
বাটীর দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হুইল, তখন আর প্রতাপ বাবুর 
আনন্দের সীমা রহিল না। 

তাহার নির্দেশ মত তাহার গাড়ীও কিন্দদুরে অবস্থান 
করিতে লাগিল। প্রায় অর্থ ঘণ্টা পরে রমণী বাটা হইতে 


৯৬ জেলেখা! (বা) মের ফেরৎ । 





বাহির হুইয়!, পুনরায় গাড়ীতে - আসিয়া! ৰ্ষিলে, গাঁড়বান' 
গাড়ী হাকাইয়া দিল প্রতাপ বা গাড়ী তাহার পশ্চাৎ 
ছুটিল। 

প্রত্যহ একখানি ্ামার দিনে, হইবার করিয়া রর 
হইতে মল্লিকপুর যাতায়াত করে। প্রাতঃকালে আরোহী লইয়া, 
মোহনগঞ্জ হইতে বেলা নয়টার মধ্যে. মল্লিকপুরের ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হয়,_তাহার পর বেলা এগারটার সময় পুনরার় 
মোহনগঞ্জে ফিরিয়া যাঁয়। আবার বেলা তিনটার সময় আসিয়া, 
রাত্রি আটটার সময় ঘায়। 

রমণীর গাড়ী শ্ীমারের ঘাটে গিয়া লাগিবামাঁভ্র, তিনি 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া, ট্টীমারে গিয়া উঠিলেন। 
প্রতাপ বাবু দ্বেখিলেন, তখনও গ্রীমার ছাঁড়িতে প্রায় অর্থ 
ঘণ্টা বিলম্ব আছে। তিনি গাড়ীখাঁনিকে বিদায় দিয়া, ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন এবং ট্ীমার ছাড়িবার অব্যবহিত পুর্বে 
তাড়াতাড়ি গিয়া, উহাতে আরোহণ করিলেন । রমণী ডেকের 
উপর বসিয়াছিল, তিনি তাহার অদূরে একখানি বেঞ্চিতে 
গিগ্কা বসিয়া পড়িলেন ।. 

জাহাজ ছাড়িয়া দিল। সে দিন আরোহীর সংখ্যা বড়ই 
কম। রূপসী এতক্ষণ অন্মনস্কভাবে বসিয়াছিল, এক্ষণে মুখ 
ফিরাইয়া দেখিল, ভাহার পার্থে এক সুন্দর যুবক উপবিষ্ট । 
যুবকের দৃষ্টি তাহার মুখের উপর আবদ্ধ। রমণী তাহাতে 
বিশেষ লজ্জিত বা অসন্তষ্ঠ হইল না। সেও ঘথুবকের সুন্দর 
দুখপ্রতি চাঁহিল। কিছ » সময় এইক্ধপ চাওয়া চাঁহিতে ৪ 
গেল। | 
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বিবি সাহেব কথা কহিবার জন্ ব্যস্ত হইয়া পড়িল। 
কিন্ত সহসা কোন ভদ্রলোকের সহিত অযাচিতভাবে আলাপ 
.করিতেও, সাহস হইতেছে না। কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে চতুর! 
রমনী ব্যস্তসমস্ত হইয়া, যেখানে বসিয়াছিল, তাহার চতুর্দিকে 
কি অন্বেষণ করিতে লাগিল। প্রতাপ বাবু তাহার মনোগত 
অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলেও, আর নীরব থাকা যুক্তিসঙ্গত বোঁধ 
করিলেন না । বয়সে প্রবীণ হুইলেও» এখন সাহার ঘুবকের 
বেশ,_-এ বয়সে না হউক, অন্ততঃ এ বেশে যুবতীর সহিশ্ত 
আলাপ করিবার এ স্থুযোগ ছাড়িয়া দিলে, পাছে স্থলোচনা 
তাঁহাকে অরসিক ভাবিবে ভাবিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
কি কিছু হারাইয়াঁছে 1” 

রমণী শুধ্ষমুখে কহিল, “ইহা মহাশয়! একখানা কাগজ 
অণচলে বাঁধা ছিল, এইখানে কোথায় পড়িয়। গিয়াছে 1” 

প্রতাপ বাবুও রমণীর সহিত অন্বসন্ধানে যোগ দিলেন 
কিন্তু কাগজ পাওয়া গেল না। প্রতাপ বাবু কহিলেন, 
“সম্ভবতঃ বাতাসে উড়িয়া, জলে পড়িয়াছে !” 

রমণী কহিল, “তাহাই সম্ভব! যাউক গে- তেমন দর- 
কারী কাগজ নয়।» 

কাধ্য সিদ্ধ হওয়াতে, চতুরা সন্ত্ভাবে উপবেশন করিল । 
ভরমেও একবার ভাবিল না যে, ধরিতে থিয়া, ধর! দিবার 
স্থবিধা করিয়া দিল। 

কথায় কথায়, অনেক কথাই হইল। প্রতাপ বাবু জিদ্ঞাস। 
করিলেন, "তোমার নামটা কি ?” 

কথার উত্তর দিবে কি--বিবি সাহেব হাসিয়াই আকুল! 


৯৮ জেলেখা (বা) যমের ফের 





দে মোহন হাসি-সে বিছ্যুৎবর্ধী কটাক্ষ- সে হাঁবভাঁব -. 
ঘৌবন-বিলান--ভাহার সক্মুখে প্রৌঢ় প্রতাপ বাবু পর্যস্ত 
অস্থির ভ্ইয়াঁ উঠিলেন। অনেক কষ্টে হাসির বেগ সামলাইয়! . 
বদন! কহিল, পনামটী আসার গুলজার ।” সঙ্গে সঙ্গে 
আবার হাসি--আবার কটাক্ষ ! ৃ 

প্রতাপ বাবু ষেন মে হাসিতে কতই মজিয়াছেন--লে' 
কটাক্ষে যেন কতই বিভ্রান্ত হইয়াছেন,_-এইরূপ ভাব দেখা- 
ইপ। কহিলেন, ণ্তা_উপযুক্ত নামই বটে! এমন রূপ ন 
হইলে কি, প্রেমের বাজার গুলজার হয়"! বাঁ--বেশ নাম! 
হেমন নাম-তেমনি রূপ-সব চাইতে ভাল তোমার - এ 
বকা চোখের বাকা চাহনি |” ৃ 

বিবি সাহেব দেখিলেন, ফল ধরিয়াছে। তিনিও কথায় 
কথায়, তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রতাপ বাবু, 
কহিলেন, প্মল্লিকপুরেই আমার বাড়ী। বাপ ঠাকুরদাদা 
কিছু রাখিয়া গিয়াছেন-সেই হইতেই চলে। কাজ বর্ন 
কিছু করি নাস্ফুত্তি করিয়া, এ দিক ও দিক ঘুরিয়া 
বেড়াই। মোহনগঞ্জে একটী বন্ধুর বাড়ী-_ভাহার সহিত দেখা 
করিতে যাইতোঁছ। আমার নাম বিনোদ দত্ত ।” 

তাহার কথায় বিবি সাহেব যে, বেশ সস্তস্ট হইয়াছেন, 
তাহা তাহার চোখের মুখের ভাব দেখিয়া, প্রতাপ বাবু 
বুঝিয়া লইলেন। রমণীর, বিশেষতঃ নষ্টপ্ররুতি ললনার 
চিন্তধ্জন করিতে যাহা যাহা আবশ্তক--বর্তমানক্ষেত্রে প্রতাপ 
বাবৃতে তাহার কিছুরই অভাব ছিল না। রূপের সহিত 
ধনসম্পত্তির সংষোগ-তাহার উপর আবার, যদি বাক 


90 পে 


নর্ধ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেগ | ৯৯ 





পটুতা বা রসিকতার রসান পড়ে_তবে সে অন্তর বড়ই 
গাজ্ঘাতিক হইয়া জড়ায় 

প্রতাপ বাবু হাপিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মোহনগঞ্জেব 
কোন্‌ পল্লী গুলজার করিনা, আপাততঃ থাকা হয় ?৮ 

গুলজার । বাদামতলার প্রমোদকুঞ্জ। 

প্রতাপ। প্র খানেই কি বরাবর আছ? 

গুলজার । না_-অনেক দেশ বিদেশ গুলজার করিস, 
মল্লিকপুরে আস্তানা পাতিয়াছিলাম, - সেখান হইতে কোন্‌ 
কারণবশতঃ সম্প্রতি এখানে আসিয়া আছি। 

প্রতাপ । কোন বাবু বোধ হয়, আনিয়া রাখিয়াছেন ? 

গুলজার । নিশ্চয়! বাবু নহিলে কি, বিবি থাকিতে পাৰে। 

প্রতাপ। মল্লিকপুরে আজ কি করিতে গিয়াছিলে ? 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া, বিবি কহিল, ক্যে বাড়ীতে 
পুর্ব্বে থাকি তাম, :সেই বাড়ীর একটী মেয়ে মানুষের সঙ্গে দেখা 
করিতে গিয়।ছিলাম।» 

প্রতাপ বাবু অন্যমনস্কভাবে কহিলেন, “আমি মনে 
করিয়াছিলাম, বুঝি বা বাবুর সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলে |” 4 | 

বিবি সহসা গম্ভীরভাব ধারণ করিল, এবং একবাৰ 
কজ্জলকৃষ্চতার কর্ণবিশ্রান্তনয়নে তাহার মুখের দিকে এক মন্দর- 
ভেদী কটাক্ষ সধালন করিল কিন্তু সে মুখে সন্দেহ করিবাঁ, 
কোন উপকরণ পাইল না। তখন পুনরায় কহিল, “এখানে 
বোধ হয়, কিছুদিন থাক হইবে ?” 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, “ই, ছুই চারিদিন থাকিব ।৮ 


১০০  জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ । 





উভয়ের মধ্যে আর বড় একটা কথাবার্তা হইল না। 
এ দিকে যথাসময়ে জাহাজ আসিয়া, মোহনগঞ্জের ঘাটে 
লাগিল। জাহাজ হুইতে নামিবার সময়, গুলজার বিবি 
প্রতাপ বাবুকে তাহার বাড়ীতে পদধুলি দিবার জগ্, নিমস্ত্ণ 
করিয়া গেল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, সিন আবশ্তক 
নাই,_-বিন। আহ্বানেই হাজির হইব। 


নিলা 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
গ্রমোদ-কুগ্জে। 


মোহনগঞ্জের উত্তরাংশে বাদামতলার গলি অবস্থিত। বহাদন 
পুর্বে শ্রী অঞ্চলে এক প্রকাণ্ড বাদাম গাছ ছিল,_-আজি 
কয়েক বৎসর হুইল, ঝড়ে বৃক্ষটী সমূলে উৎপারটিত হইয়া 
গিয়াছে--কিন্ত এখনও লোকে উহাকে বাদাম শুলার গলি 
বলিয়া অন্ভিহিত করিয়া! থাঁকে। 

মোহনগঞ্জের রায়েরা খুব বড় লোক ছিলেন। উক্ত রায় 
পরিবারের ধনকৃষ্ণ রায় অত্যন্ত সৌথীন এবং বিলাসী লোক। 
তিনি সহরের উপকণ্ঠে একটী বাগান প্রস্তুত করিয়া, নান! 
জাতি দেশী ও বিদেশী বুক্ষে উহার শোভা সম্পাদন করেন । 
বাগিচার মধ্যস্থলে একটী সুন্দর বাটা এবং তাহার সম্মুখে 
একটী পুঞ্করিণী খনন করেন। তিনি উক্ত বাগানের লাম 
প্রমোদকুগ্জ রাখিয়াছিলেন। 

রায়পরিবারের এখন ভগ্নাবৃস্থা। অর্থাভাবে বাগানের বন 


চতুদ্দশ পারচ্ছেদ। ১৯১ 


অংশ 'অসংস্কৃত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। উহার বর্তমান উত্তরাধি- 

কারী এখন প্র বাগানবাটা ভাড়া দিয়াছেন । গুলজার বিবি 
আজ কয়েকমাস হইতে এখানে বাঁস করিতেছে । 

পূর্ব পরিচ্ছেদে যে ঘটনা! বিবৃত হইল, সেই দিন সন্ধ্যার 
পর, এক দীনবেশ ভিক্ষুক পথশ্রান্ত হইয়া, বাগানের ফটকের 
নিকট আসিয়! বসিয়া পড়িল। 

ফটক খোলা ছিল। ভিক্ষুক কাহাঁকেও কিছু না বলিয়া, 
বাগানের মধ্যে ঢুকিয়া' পড়িল। সম্মুখেই একতল! অদ্টালিকা। 
অষ্টানিকার একটা কক্ষে আলোক জলিতেছিল। তাহার 
উজ্জল রশ্মি ঘনসন্নিবিষ্ট বৃক্ষলতাদির পত্রান্তরাল ভেদ করিধাঁ, 
ইতস্ততঃ বিকীর্ণ হুইয়া পড়িয়াছিল। কক্ষমধ্যে হইজন কে 
কথাবার্ডা কহিতেছিল,_-স্বর বড়ই কোমল । যাহারা কথ! 
কহিতেছিল, তাহার! যে স্ত্রীলোক, তাহাতে আর আগস্ক 
ভিক্ষুকের কোন সন্দেহ রছিল না। কিন্তু তাহীরা কে 
তাহাদের আকুতি প্রকৃতি রিরূপ- তাহারা কোন জাঁতি-- 
কক্ষবতায়ন উন্মুক্ত থাকিলেও, বৃক্ষলতাদির ঘনসন্নিবেশবশত£- 
সে সকল নির্ণয় করিবার তাহার স্থবিধা ঘটল ন|। 

এই সময়ে কিসের একটা শব্দ হইল। ভিক্ষুক চমকিম! 
উঠিল। দেখিল, একটা বিকটাকার কুকুর তজ্জন গঞ্জন 
করিতে করিতে, তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। গৃহমধ্- 
বন্তিনী একটী রমণী অপরকে কহিল, “নিশ্চয় কেহ বাগা- 
নের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, নচেৎ বাগা অমন করিয়া 
ডাকিবে কেন 1৮ | 

পরমূহূর্তে গৃহস্বামিনী আলোঁকহস্তে বাটার মুক্ত দ্বারে 


১০২ জেলেখা (ব1 ) যমের ফেরৎ 





আসিয়া দণ্ডায়মান হুইল। আলোকথারিনী পাঠকের প্রিটিতা 
গুলজার বিবি। 

গুলজার বিবি ভিক্ষুককে তথায় উপস্থিত দেখিয়া, রাঢ্বরে 
কহিল» “কে তুমি? এখানে কি করিতেছ ?৮ 

ভিক্ষুক কহিল, ““কুকুরটা কাঁমড়াইবে--উহাকে ডাকিয়া 
লও। আমার বড় ক্ষুধা পাত খাবার আমায় 
শাঁও 1” 

বিবি সাহেব পুর্বাপেক্ষা আরও অধৈধ্য হইয়া কহিল, 
"এখান হইতে “চলিয়া যাও--এত রাত্রে ভিক্ষা করিতে আসি- 
মাছে! বদমায়েস--চোর ! যাও--এখানে কিছু পাইবে না!» 

ভিক্ষুক পুনরায় কাতরকণে কহিল, “সমস্ত দিন খাওয়া 
হয় নাই-__পেট জলিতেছে-_কিছু খাইতে দাও ।” 

গুলজার । তুমি ত বড় বেরাদব। বলিতেছি হইবে না, 
তবু কেন বিরক্ত করিতেছ ? 

ভিক্ষুক। মারা যাইব--কিছু খাইতে না পাইলে, আমি 
যাইব লা। 

গুলজার। জোর নাকি? যাও, নহিলে এখনই কুকুরে 
তোমায় ছি ডিয়! খাইবে। 

এই সময়ে সুমি কোমলম্বরে কক্ষমধ্য হইতে কে বলিল, 
“আহা! কিছু দাও উহাকে । সমস্ত দিন খার নাই 
বলিভেছে |” | 

তছুত্তরে গুলজার কহিল, “তুমি বোন যেমন উহার কথায় 
বিশ্বাস করিতেছ। ও চোর। চুরি ' করিতে, বাগানের মধ্যে 
টুকিয়াছে।% 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।: ১০৩ 





ডিক্ষুক। না গো আমি চোর ভাকাত্ব নই। বাস্তবিকই 
আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে। . আমি আর্‌ ঈড়াইতে পারিতেছি 
না_এইখানে একটু বসি। 

ভিক্ষুক বসিধার উপক্রম করিতে লাগিল। তাহার বেয়া- 


দ্রবিতে বিবি সাহেবের ধৈর্যাচ্যুতি ঘটল। কুকুরটাকে লক্ষ্য 


করিয়া কহিল, প্বাগা !” 

বাগা স্বামিনীর ইঙ্গিত পাইয়া, লক্ষে লম্ফে হতভাগ্য 
ভিক্ষুক?র প্রতি ধাবিত হইল। ভিক্ষুক তাহার দিকে ফিরিয়া 
দাড়াইল এবং সে নিকটবত্তী হইলে, তাহার মুখে সজোড়ে 
এক লাথি মারিল। বাগ! সে ভীম পদাঘাতে উ্টাইয়! পাণ্টা- 
ইয়া, ভিন চারি হাত গিয়া দূরে পড়িল। পরসুহূর্তে বদ্ধিতবিক্রমে 


বিকট গর্জন করিতে করিতে, পুনরায় আততারীর প্রতি 


দৌড়িল। আগন্তক পুনরায় আর এক লাখির ব্যবস্থা করিল। 
বাগা দেখিল, না--এখানে আর কিছু হইবেনা। সে রগে 
পরাভব মানিয়া, লাঙ্গুল কুগুলিত করিয়া, শ্বামিনীর পশ্চাতে 
গিয়! আশ্রয় লইল ! 

বাগার দুরবস্থা দেখিয়া, বিবির জর্বাঙ্জগ জলিয়া উঠিল। 
নিমিষে বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে একখানা ছোরা বাহির কাঁরয়', 
ক্রোধে কাপিতে কাপিতে কহিল, “ডাকাত খুনে! কথনই 
তুই ভিখারী নহিস! নিশ্চয় তুই কোন কুমৎলবে এখানে 


আনিয়াছিস। শীন্ব এখান হইতে দূর হ, নহিলে এই ছোরা 


তোর বুকে বসাইয়! দিব ।” 
_ ভিক্ষুক দেখিল, এ বড় সহজ রমণী নয়। কহিল, "ল্ষুধার্ত 
অভিথিকে কি এমনই করিয়া তাঁড়াইতে হয় ? সমস্ত দিন অনাহারে 
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থাকিয়া, রাত্রে তোমার এখানে সামান্ত খাদ্যের জন্ত আঁসিলাম-_ 
তুমি কিনা কুকুর লেলাইক্া .ধিলে। তাহাতেও  সন্তষ্ট না 
হইয়া, শেষে কিনা ছুরি বাহির করিলে। ভাল, চিলিলাম।, 
ভগবান তোমার মঙ্গল করুন 1৮ 

ভিক্ষুক গ্রশ্থানোদ্যত ভইল। বিবি কি জানি কি ভাবিয়া 
কহিল, “আচ্ছা প্রখানে দাড়া, আমি. তোঁকে কিছু আনিয়া 
দিতেছি। কিন্ত খবরদার! ওখান হইতে একপাঁও নড়িস না।” 

গুলজার বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। অমনি ভিক্ষুক- 
বেশী গাছপালা সরাইয়া, হামাগুড়ি দিয়া, কক্ষবাঁতায়নের নিকট 
উপস্থিত হইল । 

গৃহে আলোক জলিতেছিল। কক্ষতলে বিদ্বৃত হ্প্ধফেননিভ 
শুত্রশধ্যাতলে সর্োবরজলে প্রচ্ষট শতদলের মত কে এ 
অনিন্য রূপসী? দেখিয়াই আগন্তকের সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। 
গ্রথম দৃষ্টিতেই তাহাকে চিনিতে পারিল। এ যে জেলেখা ! 

মনের চাঞ্চল্যে একটু সামান্য অসাব্ধানতায় একটা গাছের 
ডাল নড়িয়া উঠাতে, সুন্দরীর চঞ্চল দৃষ্টি সেই দিকে পড়িল। 
অমনি তিনি বাতার্ন বাহিরে একটা লোকের মাথা দেখিতে 
পাইয়া সভয়ে চীৎকার করিতে যাইতেছিলেন। প্রত্যুৎপন্ন- 
বুদ্ধি, ভিক্ষুক তাড়াতাড়ি উঠিয়া দীড়াইল এবং মৃহস্বরে কহিল, . 
“অনুনয় করিয়া বপিতেছি, চীৎকার করিও না । আমার দ্বার! 
তোমার কোন অনিষ্টাশঙ্ক! নাই। আমি একটা সংবাদ লইয়া 
আসিয়াঁছি 1” | 

কুমারী থামিয়! গেলেন। ভয়ে ভয়ে, সন্দেহে সন্দেহে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাহার নিকট হইতে কি সংবাদ লইঙ্গা আগিয়াছ ?” 


কহ পরিচ্ছেদ 1 ১০৫ 





হি, তোমার ধাত্রী ফুল বিবির 
"নিকট হই-__” 

বৃক্ষপত্রের মধ্যে একটা খস্‌ খস্‌ শব হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একখানা ইউ আসিয়া, ভিক্ষুকবেশীর পদতলে পতিত হইল। 
বেগতিক দেখিয়া, 1, আগস্তক তথ! হইতে বেগে প্রস্থান করিল। 

গুলজার "বিবি খাদ্য" লইয়া আঁসিয়! দেখিল, ভিক্ষুক চলিয়া 
পিলাচ । ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিবামাত্র বৃক্ষান্তরালের মধ্য 
পা বাতায়নেয় নিকট একটা লোকের মাথা দেখিতে পাইল 1 
শি্তীকা রমগী পদতলে পতিত একখান! ইঞ্টক কুড়াইয়া লইয়া, 
সজোড়ে মাথা লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল। বৃক্ষপত্রে বা 
শাখায় প্রতিহত না হইলে, উহার আঘাত ভিক্ষকের পক্ষে 
বড়ই সা"্ঘাঁতিক হইত। সে যাহা হউক, সে ব্যক্তি প্রস্থান 
করিলে পর» অপর একজন বিবি সাহেবের সম্মুখে আ'সিয়া 
দাড়াইল। গুলজার জিক্তাসা করিল, «কে মিয়াজান ?” 

উত্তর হইল, «আজ্ঞা ই 1” 

মিয়াজান গুলজার বিবির ভূত্য। দেখিতে বেশ হষ্টপুষ্ট। 
বিবি সাহেব তাহাকে দেখিয়া বলিল, দএতক্ষণ কোথায় 
গিয়াছিলে? একটা লোক আসিয়! বড়ই জালাতন করিতেছিল। 
আমার বোধ হয় লোকটা চোর। যাঁও ত দেখিয়া আইস, 
বাগানের আশে পাশে ঘুরিতেছে কি না। লোকটা বড় 
বদমাইস।” 

আজ্ঞাবহ ভৃত্য স্বামিনীর আদেশ পালনে ছুটিল। ফটক 
হইতে কিয়দ্,র অগ্রসর হইবামাত্র দেখিতে পাইল, একটা 
লোক সেই দিকে অগ্রদর হইতেছে । রাত্রি অঞ্ককার ময়ী,_. 
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আকাশ মেঘাবৃত। লোঁকটী কে-_তাহার আকৃতি কিন্ূপ__ 
তাহ মিয়াজান লক্ষ্য করিতে পানিল না) তাহা. না! পারুকঃ 
সেই যে, গুলজার বিবির. কথিত সেই বদমায়েস-_-তাহাতে 
আর তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল.না। মিয়াজান লম্ফ দিয়া, 
পথিকের ঘাড়ের উপর পড়িয়া কহিল, “শালা -বদমায়েস! 
এইবার তোমায় কে রক্ষা করে!” - পথিকও হীনবল বা ভীরু 
নন। তিনি আক্রমণকারীর গলা ধরিয়া ছুই তিন হস্ত 
দূরে নিক্ষেপ করিলেন। মিয়াজান তাড়াতাড়ি গা ঝাড়িয়া, 
উঠিয়া পড়িল এবং রাগে ফুলিতে ফুলিতে পুনরায় পথিককে 
আক্রমণ করিল। এবারও পথিক তাহকে এক ধাক্কায় 
ভূশায়িত করিলেন। ক্রোধোন্মন্ত মিয়াজান বুঝিতে পারিল না 
যে, আতভায়ী তাহা অপেক্ষা বহুগুণে বলিষ্ঠ এবং কৌশলী । 
স্থলবুদ্ধি মিয়াজান পুনরায় পথিকের প্রতি ধাবিত হইল । 
পথিক অচঞ্চল। পথিপান্থে” একটা পুক্ষরিণী ছিল। এবার 
তিনি উভয় হস্তে মিয়াজানকে ধরিয়া, শূন্তে তুলিয়া, পুঙ্করিণীতে 
নিক্ষেপ করিলেন । 

পুক্ষরিণীতে জল অধিক ছিল না। মিয়াজান সহজেই উঠিয়! 
আসিল। এই সময়ে তাহার প্রভুপত্বী আলোকহস্তে তথায় 
উপস্থিত হইয়া, ভূত্যের দুর্দশা দেখিয়া, কি বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্ত সহসা! পথিকের প্রতি দৃষ্টিপড়িবাসাত্র সবিশ্ময়ে কহিল, 
«এ কি! বিনোদ বাবু! আঁপনি এখানে কেন ? ব্যাপারখান। কি ?% 

বিনোদ বাবু যে, বিবি সাহেবের নব পরিচিত জাহাজের 
সেই আলাপী বন্ধু প্রতাপ, ৪ পাঠক .বোধ হয় তাহা বিস্থৃত, 
হন নাই॥ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১০৭ 


বিনোদ বাবু বা প্রতাপ বাবু কহিলেন, দব্যাপার কি 
আমিও ঠিক জানি. না। সন্ধ্যার পর বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছিলাম। আকাশে মেঘ দেখিয়া, তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরি- 
বার জন্ত এই পৃথ দিয়া দ্রুত যাইতেছি, এমন সময়ে সহসা 
এই লোকটা আসিয়া আমায় আক্রমণ করিল? লোকটা 
কি পাগল নাকি ?৮. | 

মিয়াজান দেখিল, বাবু বিবির পরিচিত। অন্ধকারে লোক 
চিনিতে না পারিয়া, এই অন্তায় কাজ করিয়া বসিয়াছে। 
সে যুক্তকরে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। 
গুলজার যাহ! যাহ! ঘটিয়াছিল, সমস্ত আনম্মপুর্ব্বিকি বলিয়া, 
হাস্য করিতে লাগিল। প্রতাপ বাবু কহিলেন, “মন্দ নয়! 
মিয়াছছান তাহা হইলে আমাকে সেই বদমায়েস ভিস্কুক 
ঠাওরাইয়াছিল!” র 

এই সময়ে মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিদ্যুৎ চমকাইয়। উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষলতা দোলাইয়া, রাস্তার ধুলি উড়াইয়া, ঝড়ের 
পুর্ব লক্ষণ সুচিত করিল। 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, “ঝড় আসিতেছে, তবে আমি 
এখন আসি ।” ূ 

হাসিয়া গুলজার কহিল, “বিলক্ষণ। এই কড় বৃষ্টি মাথায় 
করিয়!, কেহ কি রাস্তায় বাহির হয়; আসন ।” | 

প্রতাপ বাবু ছুই তিনবার মৌখিক আপত্তি করিলেন, 
অবশেষে বিবি সাহেবের পুনঃ পুনঃ অনুরোধে পড়িয়াই যেন 
তাহার সহিত, তাহার বাগান বাট্রীতে প্রবেশ করিলেন । 

কক্মমধ্যে উপস্থিত হইবামাত্র খুব প্রবলবেগে ঝড় উহিল। 
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জেলেখা তাহাকে দেখিয়ীই ঈমকিয়া উঠিলেন! তাহার মুখ 
দিয়া ভয় কি বিদ্ময়ের--কিসের ঠিক বল! যায় নাঁ_একটা 
অস্ফুট নিনাদ বহির্গত হইল। গুলজার তাড়াতাড়ি -কহিল, 
ণ্‌কি হইয়াছে বহিন? অমন করিলে কেন ?% 

জেলেখা কহিলেন, *ও কিছুই নয়_হঠার্ মেঘ ভাতে 
প্রাণটা চমকাইয়া উঠিয়াছে 1” | 

প্রতাপ বাবু বুঝিলেন, কুমারীর ও কথাটা ঠিক নয়। 
মেঘগজ্জনে যে, তাহার হৃদয় চাঞ্চল্য বা মুখ হইতে ৫ 
অস্কট ধ্বনি নির্গত হয় না, ইহা নিশ্চিত। গুলজার 
প্রতাপ বাবুকে তাহার পরিচিত বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিল। 
জেলেখা আর কিছু না বলিয়া, কক্ষবাতাঁয়ন বন্ধ করিয়া, 
একপার্থ্ে উপবিষ্ট হইল। 

, এই সময়ে কঠোর মেঘ গজ্জনের হি মুষলধারে বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল। গুলজার প্রতাপ বাবুকে কহিল, “একটু 
বস্থন,--রান্নাঘরের দরজা জানালা খোলা আছে, বন্ধ করিয়| 
আসি,-_নচেৎ সব ভিজিয়৷ যাইবে ।” 

গুলজার প্রস্থান করিবামাত্র জেলেখা কহিল, পণআপনার 
কি সাহস! কি সাহসে আপনি এখানে আসিলেন? আমি 
আপনাকে চিনিক়াছি !” 

প্রতাপ । আমায় চিনিয়াছ? কে আমি? 

জেলেখা। কিয়ৎক্ষণ পুর্বে আপনিই ন৷ এ বেশ 
ধরিয়া, আমার সহিত কথা কহিয়া গেলেন ? | 
.. প্রতাপ। আমি! ডি কি সির মত দেখায়? 
কি বলিতেছ তুমি %: 
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জেলেখা। কেন বৃথা ভাড়াইতেছেন? আমি আপনার 
চোখ দেখিয়াই চিনিয়াছি! নিশ্চক্স কোন উদ্দেস্ট সাধনের 
জন্য, আপনি এখানে আসিয়াছেন ! 
শ্রতাপ।, উদেন্ত আবার কি? 

জেলেখা ৷ প্রকাশ করিয়া বলুন- আপনি কে, কি জন্ত: 
এখান আসিয়াছেন, নচেৎ আমি সব প্রকাশ করি! দিব । 

সহসা প্রতাপ বাবু গম্ভীরভাঁবে বলিলেন, “সত্যই জেলেখা ! 
আমি এখানে বিনা উদ্দেশে আসি মাই। আমি তোমার 
হিতৈষী বন্ধু বই, শক্র নই |” 

বিশ্মিত হইয়া, কুমারী কহিল, "আমার বন্ধু! আপনার 
সহিত কোন কালেই ত আমার আলাপ নাই। ইহার পুর্ব্বেও, 
আপনাকে কখন দেখিয়াছি বলিয়া, .মনে পড়িতেছে না। 
তিন, আমার জানা-শুনার মধ্যে এমন কোন লোক নাই, 
ধিনি মুহূর্তে এরূপ আশ্চধ্য বেশ পরিবর্তন করিতে পারেন 1” 

প্রতাপ। সময়ে আমি সমস্তই প্রকাশ করিয়া বলিব। 
আপাততঃ তুমি গোলযোগ করিয়া, তোমার নিজের স্বার্থের হানি 
করিও না। ৰ 

জেলেখ| । সমস্ত বিষয়ই আঁমার কেমন রহস্তময় বলিয়!, 
বোধ হইতেছে । গুলজার ও বোধ হয়, এই বড়মন্ত্রের মধ্যে 
আছে,_নতুবা আপনাকে তাহার পরিচিত বলিয়া, পরিচয় 
দিবে কেন? | 

প্রতাপ। না, দে আমার প্ররুত পরিচয় জানে না-" 
বা আমিই ফে কিয়্ংক্ষণ পুর্বে ভিক্ষুকের বেশে আসিহা- 
ছিলাম, তাহাও সে বুবিতে পারে নাই । | 


ম 
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জেলেখা কি বলিতে যাঁইতেছিল কিন্তু এই সময়ে গুল- 
কার আসিয়া, উপস্থিত হওয়াতে, তাহার মুখের কথ ০ 

হয়া গেল। | 

প্রতাপ বাঁবু ভাবিলেন, বুঝি এইবার সব .গোল হইয়! 
বার়। কিন্তু জেলেখাকে স্থিরভাবে একপার্থে ৰসিতে দেখিয়া 
বুঝিলেন, না--আর ভয়ের কোন কারণ নাই। 

ঝড়ের বেগ ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে লাগিল দেখিয়], গুল- 
জার কহিল, “আপনাকে আজ এইখানেই রাত্রিবাস করিতে 
তবে |” নি 

প্রতাপ ৰাবু কহিলেন, “যে রকম গতিক, তাহাতে সেই 
রূুপই বোধ হইতেছে ।” 

রাত্রি বারটা পধ্যস্ত ভাঁহাঁরা তিনজনে বসিয়া, কথাবার্ত! 
কছিলেন। বাঁড়বৃষ্টি থামিল না দেখিয়!, গুলজার জেলেখাকে 
লইয়!, ভিন্ন প্রকোষ্ঠে শয়ন করিতে গেল,_-প্রতাপ বাবু সেই 
স্কানেই শুইয়া পড়িলেন । 

সহপ তাহার নিদ্রা আসিল না। শধ্যায় পড়িয়! ভাবিতে 
লাগিলেন, “ব্যাপারটা কি ভাল বুঝিতে পারিতেছি না। 
ইহাকে দেখিম্কা ত বন্দিনী বলিয়া বোধ হয় না! কি মোহ- 
নন্থে ইহাকে এখানে রাখিয়াছে? জেলেখার মনের মধ্যে যে, 
বিশেষ কোন ভাবনা চিন্তা বা ছুঃখ আছে--তাহ! ত তাহার 
সাঙ্গ আকারে বোধ,হম না! সেষে, বিশেষ সংসারজ্ঞাননভিজ্ঞ 
এবং অচতুর ভাহাও তাহার কাধ্যকলাপে এবং কথাবার্তায় 
বোঝায় না,বরং আমার বিশ্বাস, সে খুব চতুরা এবং 
নুদ্ধিমতী | যাঁহাই. হউক, . তাহার সহিত আর একবার 
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নির্জনে সাক্ষাৎ হইলে, সবই. বোঝা যাইবে। আত্মপ্রকাশ 
করিবার পুর্বে, আমাকে আরশ: কতকগুলি বিষয়ের মম্দরতেদ 
করিতে হইবে 1. 


সে রাত্রি একপ্রকার তিনি জী কটাইয়া দিলেন । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
শঠের বাহাদুরি । 


রাত্রি প্রভাত প্রায়। ঝড়বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে। নিশার 
অন্ধকার অপসারিত করিয়া, উধার আলোক ধীরপ্দবিক্ষেপে 
ধরণীপৃষ্ঠে নামিয়া আসিতেছে । উপবনবিহারী বিহগকুল সিক্ত" 
পত্র বৃক্ষশাথায় বসিয়া, ছুধ্যোগময়ী নিশার অবসান হওয়াতে, 
আনন্দ-প্রফুল্লকঠে দিনদেবের সবর্ধনা করিতেছে ।  প্রতাঁপ ৰাবু 
শব্যাত্যাগ করিয়া উঠিলেন, এবং বাগানের মধ্যে আসিরা, 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন । পুলিসের কাধ্যে থাকিয়া, 
এ বয়সে তিনি এরূপ ভাবের ঘটনা অনেক দেখিয়াছেন,-- 
ইহা । অপেক্ষা অনেক জটিল বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন কিন্তু 
চক্রান্তকারীর চক্রে গড়িয়া, যথাপর্ধান্ব হারাইয়া এবং জগতের 
চক্ষে মরিয়া,--এরূপ স্থির, শাস্ত, প্রফুল্লভাবে জেলেখার মঠ 
কাহাকেও নির্বাসনে দ্বিনাতিবাহিত করিতে দেখেন নাই । 
গতনি 'এই সব বিষয় ভাবিতেছেন আর ইতস্ততঃ পরি- 
ভ্রঘণ করিতেছেন, সহসা পুষ্ষরিণীর প্রান্তবন্তী লতাকুগে 
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কোন রমণীর শুন বাসের, প্রতি তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । 
রমনী প্রৌঢা গুলজার, কি যুবতী জেলেখা, তাহা উষার 
সেই আলোক-আপারের মধ্যে নির্ণয় করিতে ন1 পারিস়া, 
ধীরে ধীরে সেই দিকে অগ্রসর বব হি আসিয় 
দেখিলেন, জেলেখা । | 

জেলেখাও তাঁহাকে দেখিয়া, সেই নি লতাকুঞ্জের মধ্য 
'অগ্রসর হইতে তাহাকে ইঙ্গিত করিল। কুঞ্সাভ্যন্তরে পাষাঁণ- 
বেদিকা ছিল। উভয়ে তথাক্স উপবেশন করিলে, জেলেখা 
জিজ্ঞাসা করিল, “এইবার বলুন, এখানে আপনার আসার 
উদ্দেশ্য কি ?” 

প্রাতাপ। তোমার অনুসন্ধানে । 

জেলেখা । কে পাঠাইয়াছে ? 

প্রতাপ। ফুলবিবি। 

জেলেখা । বিশ্বাস করি না। 

প্রভাপ। সত্যই তাই। 

জেলেখা। আপনি তাহা হইলে, একজন চর? 

প্রতাপ। ই-_গভর্ণমেন্টের বেতনভোগী । 

জেলেখা । গোয়েন্দীপুলিস--ডিটেটিভ ? 

প্রতাপ । হা । 

জেলেখা। তাহা হইলে, আমাকে খুন করিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছিল, আপনি জানেন ? 

প্রতাপ । না। 

জেলেখা প্রতাপ বাবুক্ধ মুের দিকে সন্দিপ্ঈভাবে চাহিল। 
প্রভাপ বাবু কহিলেন, প্তুমি যে, কোন: এক্টী রহস্তপুর্ণ, 
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অভ্যাশ্চধ্য ঘটনার নায়িকা, তাহা আমি জানি। তুমি যখন 
মৃতবৎ পড়িয়াছিলে, আমি তোমায় দেখিয়াছি।” 

সেই লোমহর্ণ ঘটনা--সেই অজ্ঞানাবস্থ! স্মরণ হওয়াতে, 
জেলেখা শিহরিয়া উঠিল । তাহাঁর সুন্দর সহাম্ত মুখ বিশদ 
এবং মলিন হইয়া গেল। বিবগ্নকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি 
যখন মড়ার মত পড়িয়াছিলাম, ' আমার মুখাবরণ খুলিয়া, 
আপনাকে দেখাইবার সময়, সে লোকটার মুখ দেখিয়া, 
আপনার মনে কি কোন সন্দেহ হয় নাই? তাহার মুখের 
কি কোন পরিবর্তন ঘটে নাই %?” | 

প্রতাপ । ঘটিয়াছিল বৈ কি! আমি তাহার মুখ দেখি- 
যাই বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তাহার মত ধূর্ত, শঠ আর 
নাই। এ কার্ধ্য তাহারই-নিজে এই কন্ম করিয়া, এপন 
সমস্ত অপরাধ অন্তের স্কন্ধে চাপাইবার চেষ্টা করিতেছে । 

জেলেখা । হায়! সত্যই আমি কেন মরিলাম না! 
কেন এ যন্ত্রণা সহিতে আমি বাচিয়া রহিলাম ! 

প্রতাপ বাবু চমকিয়া উঠিলেন। জেলেখার সে স্বর বড়ই 
বিষাদমাখা-_বড়ই মন্খাস্তিক ছুঃখভরা । তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“কেন, মৃত্যুকামনা করিতেছ ?” 

সুন্দরী সহসা মনের আবেগবশতঃ উত্তেজিতভাবে উগিয়া 
দীড়াইল এবং ডিটেিভ বাবুর দিকে বিশ্ফাবিতনেত্রে চাহিয়া 
কহিল, “কেন মরিতে চাহিতেছি? মরিলে ভাল হইভ, 
কেন বলিলাম? আপনি কি এখনও বুঝিতে পারেন নাই ? 
আপনার কথা শুনিয়া, আপনার মুখ দেখিয়া, আপনাকে একজন 
সরলপ্রকৃতির সৎ মনুষ্য বলিয়াই, আমার ধারণা জন্মিয়াছে 1” 
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প্রভাপ। তোদার ধারণা মিথ্যা নয়। , 

জেলখো। আপনি সকল বিষয় জানি শুনিয়াও বলিতে" 
ছেন, কেন আমি বলিলাম, মরিলে তাল হইত ? 

প্রতাপ। প্রকৃতই যে তোমার মৃত্যু হয় নাই-_মৃত্যুর দ্বারে 
উপস্থিত হইয়াও যে, তুমি ফিরিয়া আসিতে সক্ষম হইয়াছ, 
তজ্জন্ত তোমার বরং আনন্দিত হওয়াই উচিৎ। এখন তুমি 
ধূর্ত বদমায়েসের দ্বণিত চক্রাস্ত-জাল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
মন্ত্বাহত বিষ বান্ধবের হৃদয় আনন্বধারায় সিক্ত করিতে পারিবে । 

জেলেখা। না_না--তাহা কখনই হইতে পারে না। 
আমি কখনই ইয়াকুব আলিকে বিবাহ করিতে পারিব ন।। 
সত্য সে আমার মহোপকার করিয়াছে-আপন জীবন বিপন্ন 
করিয়া, আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে-_-সত্য ইহাতে তাহার 
কোন স্বার্থ নাই-_কিস্ত আমি তাহার পত্ভী হইতে পারিব 
না। তাহাকে আমার বন্ধুত্ব--আমার তত্রীন্ষেহে লইয়াই, সন্থষ্ট 
থাকিতে হইবে । আমি জীবনে আর কাহাকেও ভালবাসিতে 
পারিব না এ হৃদয় আর কাহাকেও দিতে পারিব না -. 
স্থতরাং আর কাহাকেও বিবাহ করিতে পাকি না। 
যেখানে ভালবাসা নাই-_যেখানে ধয়ের টান নাই--সেখানে 
ব্ষহ বিড়ম্বনা মাত্র। 

প্রতাপ বাবু শিহরিয়া উঠিলেন। এতক্ষণের পর, নেই 
নিবিডান্ধকারের মধ্যে আলোকের একটু ক্ষীণ রেখা দেখিতে পাই- 
লেন। কহিলেন, «আমি তোমাকে ইয়াকুবকে বিবাহ * করিবার 
জন্য কথন অন্থরোধ ব! পরামর্শ দিব ন।, 5 

কুমারী সে কথার কর্ণপাত না করিয়া কহিলঃ “মহাশয় ! 
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আপনি হয়ত আমায় লজ্জাহীন! ভাবিবেন। ভাবুন, তাহাতে 
ক্ষতি নাই। ঘষে জীবন্থত-_ে আত্মীয় স্বজনের চক্ষে 
পরিচিত ব্যক্তি মাত্রের নিকট মরিয়াছে, তাহার আবার লঙ্জ! 
কিসের। হায় আমি তাহাকে কতই না তালবাসিয়াছিলাম ! 
আমার প্রথম যৌবনের ভালবাসার কুস্থমচন্দনে কতই ন! 
তাহার আরাধনা করিয়াছিলাম | কিন্তু তাহার এই কি পারিণাম ? 
ধাহাকে আমার দেবতা বলিয়া জ্ঞান ছিল; যে আমার চক্ষে 
সরলচিত্ত সাধুর আদর্শ-যাহার হৃদয় দয়ামমতাঁর উষ্ণ প্রত্র- 
বণ--যাহাকে আমি প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতাম, তাহার কি 
এই ব্যবহার? ওঃ সেকি পিশাচ! কি নব্রকের কীট! 
যাহাকে আজীবন ভালবাসিবে বলিয়া, শতবার শপথবদ্ধ হইয়া - 
ছিল, শেষে তাহারই প্রাণ লইতে উদ্যত! সে ঘটনা স্দরণ 
করিতেও আমার হ্ুদয্ ফাটিয়া যায়__-আমার হৃদয়ের যাতন। 
ভাষায় ব্যক্ত করিতে উপযুক্ত কথা পাই না। থে সংসারে 
এত ছলনা-_যে পৃথিবীতে মিথ্য। প্রবঞ্চনার এত অভিনয়-- 
সেখানে বাঁচিয়া থাকিয়া লাভ কি? এখন আমার মনে 
হইতেছে, স্বহন্তে আমি আমার জীবনের শেষ করিব। সাধে 
কি বলিতেছিলাম, আমি মরিলেই ভাল হইত! ইফ়্াকুব কেন 
তুমি আমায় বাঁচাইলে ?৮ 

প্রতাপ বাবু কুমারীর দিকে চাহিয়া একটু মু হাসিলেন। 
কোন কথা কহিলেন না। জেলেখ! পুনরায় কহিল, “দকলে 
জানিয়াছে, আমি মরিক্নাছি। অস্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, পরিচিত 
ঘে যেখানে আছে,_-শুনিয়াছে আমার মৃতদেহের সমাধি হইয়! 
গিয়ছে। কেমন এ কথা লত্য কি ন। ?” 
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প্রভাপ। হা সত্য । 

জেলেখা। আজীবন জগতের চক্ষে আমি মরিয়াই থাকিব । 
যে ব্যক্তি আমার অর্থের লোভে আমাকে হত্যা করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল, সে আমার বিষ সম্পত্তি লইয়া, সুখ হ্চ্ছন্দে 
ভোগ দখল করুক। | 

প্রতাপ। সহসা কোন কার্য করা “কর্তব্য নয়। “তুমি 
যাহা করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছ, ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখা 
উচিৎ। 

জেলেখা । অনেক ভাবিয়াছি। ইহার অধিক ভাবিলে, 
আমি পাগল হইয়া যাইব। অদ্যই সন্ধ্যার পর আমি আমার 
তাবৎ সম্পত্তি তাহার নামে লেখ: পড়া করিয়া দিব। 

পুনরায় ডিটেকটিভ বাবু কুমারীর মুখের দিকে বিশ্ব 
বিস্ফারিতনেত্রে চাহিলেন। তাহার কথার সম্যক উপলন্কি 
করিতে পাঁরিলেন না । সন্দেহে সন্দেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“অন্য সন্ধ্যার পর ইয়াকুবকে কি তুমি বিবাহ করিবে ?” 

জেলেখা । না--কখনই ন1। 

প্রতাপ । যাউক আমার একটা দুর্ভাবন গেল! আমি 
তোমার কথায় বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম । 

জেলেখা। কেন? এসস্তোষের হেতু কি? 

প্রতাপ বাবু কুমারীর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “সত্য 
বলিব কি? ইয়াকুবের মত পাষণ্ড, পিশাচপ্রক্ৃতির লোক 
ধরাধামে পুর্বে আর কখনও কেছ জন্মগ্রহণ করে নাই” * 

জেলেখা শিহরিয়া উঠিল। তাহার চোখে মুখে একটা 
বিস্ময়ের ভাব ফুটিয়া বাহির হইল। কিন্ত মুহূর্তমধ্যে সে ভাব 
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তিরোহিত হইয়া গেল। আরক্তিমগণ্ডে ক্রোধকর্কশকগে 
কহিল, “ওঃ এতক্ষণে বুবিয়াছি--আঁপনি আমার শক্রর লোক! 
তাহার স্বপক্ষে আমার নিকট ওকালতি করিতে আসিয়াছেন 1” 

অবিচলিতকণ্ঠে প্রতাপবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, ৭কে তে'মার 
শত্রু? কাহাকে শক্র ভাবিতেছ ?” 

জেলেখা । যে আপনাকে নিযুক্ত করিষা পাঠাইয়াছে ! 

প্রভাপ। পুনরায় বলিতেছি, ফুলবিৰি আমাকে নিযুক্ত 
করিয়াছে । 

জেলেখা। কি জন্য? 

প্রতাপ। তোমাকে খুঁজিয়া৷ বাহির করিবার জন্ত | 

জেলেখা তীব্র শ্লেষের সহিত কহিল, “আর বোধ হয়, 
ইয়াকুবের মত নিঃস্বার্থ, সৎসাহ্‌সী সদাশয় বন্ধুকে-_নীচমন। 
পিশাচেরও অধম প্রতিপন্ন করিতে ?” 

প্রতাপ। এ কথা যে সত্য, আমাদের বিশ্বাস ছিল-তুমি 
নিজেই সহজে অনুভব করিতে পারিয়াছ। 

জেলেখা। কি করিয়া এ বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্থান দিব? 
সেই হৃদয়বান ব্যক্তি যদি দয়া করিয়া, আমার উদ্ধার সাধন 
না করিত, জীবস্তে সমাহিত হইয়া, কবরের মধ্যে কি যন্ত্র 
ণায় আমার প্রাণ বাহির হইত, বলুন দেখি ? 

প্রতাপ বাবু হাসিতে লাখিলেন। তদর্শনে জেলেখ! কহিল, 
“হায়! ধাইমা কি বিষম প্রতারিতই হইয়াছে.” 

প্রতাপ । কাহার দ্বারা ? | 

জেলেখা । যে আমাকে জীবস্তে কবর দিয়! আঁসিয়াছিল। 

প্রতাপ। কেসে? তাহার নাম কি? 
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শিহরিয়া, মৃণালসনৃশ ভূজবন্লী আন্দোলিত করিয়া, জেলেখা 
কহিল, প্তাহার নাম আমার জিহ্বায় আর এ জন্মে বাহির 
হইবে না!” | 

প্রতাপ বাবু গম্তীরম্বরে কহিলেন, “কুমারী! ভগবানকে 
ধন্যবাদ দাও যে, আমি যথাসময়ে উপস্থিত হইয়াছি | পাঁষণ্ডের 
নারকীয় ষড়যন্ত্রের শেষ সফলতা আমি ব্যর্থ করিয়া দিব। 
জেলেখা ! তুমি বুদ্ধিমতী হইলেও, সরল! সংসারজ্ঞানানভিজ্ঞা । 
আমি তোমার স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ট এবং তোমার মঙ্গলের 
জন্য যে কষ্ট স্বীকার করিতেছি, ইহার পর চিন্তা করিয়া, 
আজীবন তুমি আমার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে। এখন আমি 
যাহা! বলিতেছি শোন,--তুমি ইয়াকুব আলির চক্রান্তে পড়িকা, 
তাহার প্রবঞ্চনাপূর্ণ মিথ্যাবাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, তোমার 
পরম হিতৈধী, পরম সুহৃদের প্রতি অন্তায় অবিচার করিতেছ।” 
_ আস্তরিক দ্বণায় সুন্দরীর সুন্দর মুখ বিরুত হইয়া উঠিল। 
কহিল, “এখনও কি আপনি বলিতে চাহেন, ফুলবিবি আপ- 
নাকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছে ?” 

প্রতাপ। হা। 

জেলেখা। আপনিও প্রবঞ্চিত হইয়াছেন। নচেৎ যে ব্যক্তি 
আমার জীবন হনন করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তাহার নিরপ- 
রাধিতায় আমার বিশ্বাস জন্মাইতে আপনি আসিবেন কেন? 

প্রতাপ। আমি প্রবঞ্চিত হই নাই। তুমিই ঘোর প্রতারিত 
হইয়াছ। নচেৎ যে তোমায় হত্যা করিতে গিয়াছিল, যে 
তোমার যথাসর্ধন্ব অপহরণ করিয়'» তোমাকে পথের ভিখাঁরিণী 
সাজাইতে বসিয়াছে,--তাহাকে বিশ্বাস করিবে কেন ? 
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জেলেখা হৃদয়ের উদ্বেগবশতঃ প্রতাপ বাবুর হাত ধরিয়! 
কম্পিতকগ্ঠে কহিল, পআপনি কে মহাশয়? সত্য করিয়! 
বলুন, আপনি কে ?৮ 

প্রতাপ।: তোমার নিকট আমার আত্মগোপন করিবার 
কোন আবশ্যক নাই। কিন্তু আমার নাম বলিলে কি আমাছ 
চিনিতে প্মরিবে? আঁমাঁর নাম প্রতাপ টা রায় ! 

জেলেখা । প্রতাপটাদ রায়__সেই দেশবিখ্যাত ডিটেকৃটিভ ? 

প্রতাপ। বিখ্যাত কি অবিখ্যাত পে পরিচন় আমার সুখে 
ভাল শুনায়্ না কিন্ত আমিই সেই লোক । 

'জেলেখা। আপনি ইয়াকুবকে পাষণ্ড বলিতেছেন ? 

প্রতাপ। এখনও বলিতেছি। 

জেলেখা । আমি জানি, আপনার মত লোকের মুখ দিয়া, 
কখনই এমন কথা বাহির হইবে নাঁঁযাহা আপনি প্রশা্ 
করিতে সমর্থ হইবেন না । 

প্রতাঁপ। প্রকৃতই তাই। 

জেলেখা । যদি ইয়াকুব আলি পাবাণ্ড, শঠ হর, নিশ্চয়ই 
অপর ব্যক্তি নির্দোষী, সাধু? 

প্রতাপ। নিশ্চয়ই! অজাতদস্ত, হু্ধপোষ্য কোন বালকের, 
দ্বারা তোমার যেমন কোন অপকার সম্ভবে না সে বেমন 
নিষ্পাপ, উপস্থিত ক্ষেত্রে অপর ব্যক্তিও সেইরূপ নিরপরাধ । 

জেলেখা । যাহা বলিলেন, তাহা প্রমাণ করিতে পারিবেন ? 

প্রনাপ। খুব পারিব। 


জেলেখা। কেমন করিম, কাহার দ্বারা আপন প্রমাণ 
করিবেন ? 
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প্রতাপ । ইয়াকুব আলির দ্বারাই অপরের নির্দোষিতা 
প্রমাণ করিয়া দিব। প্র ব্যক্তিই তোমার পদতলে নতজানু 
হইয়া! বসিয়া, তাহাঁর পৈশাচিক ষড়যন্ত্রের বিষয় সব বলিবে।: 

জেলেখার. মুখ দিয়া সহসা! বাক্য নিঃসরণ হইল নাঁ। 
তাহার তাৎকালিক মুখ দেখিয়৷ প্রতাপ বাবু বুঝিতে পারিলেন, 
তাহার হৃদয়ের মধ্যে ভয়ঙ্কর একট! যাতনা হুইতেছে। সুন্দরী 
বহুকষ্টে আত্মদমন করিয়া কহিল, “আপনি বড়ই আশ্চর্য্য 
কথা বলিতেছেন ! সমস্তই যেন আমার নিকট স্বপ্ের মত 
বোধ হইতেছে 1 

প্রতাপ। আজিম উদ্দিনের সতত! এবং স্যায়পরতাঁয় তোমার 
যে, এতদূর সন্দেহ হইয়াছে, ইহাই আমার বড় আশ্চর্য্য 
খটন! বলিয়া! মনে হইতেছে । 

কুমারী আর আত্মদমন করিতে পারিল না। হৃদয়ের রুদ্ধ” 
বেগ আর চাপিয়া রাখিতে সমর্থ হইল না। গলদশ্রলোচনে 
প্রতাপ বাবুর পদতলে বসিয়া কাঙরকণ্ঠে কহিল, “মহাশয় ! 
আমার সহিত ছলন' করিবেন না । আজিম উদ্দিন যে নির্দোষী, 
প্রমাণ প্রয়োগে আমাকে বুঝাইয়া দ্িন। তাহাকে প্রবঞ্চক, 
নরহস্তা, দস্থ্য ভাবিয়া! তাহার প্রতি যে অবিচার করিয়াছি_- 
তাহার প্রায়শ্িত্তস্বরূপ এই ক্ষণেই আমি আমার প্রাণ বিসঙ্জন 
করিব 1”? 

প্রতাপবাবু তাহাকে সঙ্গেহে উঠাইয়া কহিলেন, “জেলেখা! 
তুমি আমার কন্তাপ্রতিম। তোমার সহিত ছলনা-চাতুরি 
আমার সম্ভবে না। আমি ঈশ্বরকে সাক্ষ্য করিয়া বলিতেছি, 
আজিম উদ্দিন যে, এ ষড়যন্ত্রে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত এবং নিষ্পাপ, 
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তাহা, মামি বর্ণে বর্ণে প্রতিপাদন করিয়। দিব। ই্াকুব 
আসালি শঠের শিরোমণি-- প্রবর্চকের গুরু । তাহার মত পিশাচ 
পৃথিবীতে আর কখনও জন্মে নাই। তাহারই চক্রান্তে পড়িয়া» 
তোমার প্রণরী, তোমার ভাবী স্বামী আজি এই বিপদগ্রস্থ। 
তাহাকে হত্যাকারী সপ্রমাণ করিবার জন্য, ইয়াকুব এই 
নারকীক্ক চক্রান্তের স্ষ্টি করিয়াছে। তাহার বন্ধু বাবর 
আলি নানাপ্রকার দ্রব্যগণে অভিজ্ঞ। সেই পাবণডই এক 
প্রকার ও্ষধ প্রস্তুত করিষ্বা দেয়। তাহারই ফলে কয়েক 
ঘণ্টাবর জন্য তোমার দেহে জীবনীশক্তির গতি রুদ্ধ হয়। ইয়া” 
কুব আমাকেও ' বড়যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া, আমারই দ্বার! 
আজিম উদ্দিনকে দোবী সাব্যস্ত করিবার প্রয়াস পায়। কিন্ত 
তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । আমি তাহা মোহমন্ত্ে দুগ্ধ 
হই নাই--আমি তাহার ধূর্ততা ধরিয়া ফেলিয়াছি।” 
এই সময লতাকুঞ্জের বাহিরে কিসের একটা শব্দ হইল। 
প্রভাপ বাবু লাফাইয়া উঠিলেন এবং দ্রুতপদে বাহিরে 
আপিয়! দেখিলেন, কে একজন অষ্রালিকার মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে । 
প্রতাপ বাবু ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন, “কে একজন 
বাহিরে দীড়াইয়া, আমাদের কথাবার্তা শুনিয়া গেল।” | 
জেলেখা ৷ যাঁউক--আমি তাহাতে ভক়্ করি না। 
প্রতাপ। আমারও মে বিশেষ কিছু ভয়ের কারণ আছে__- 
তাহা! বলিতেছি না। যাউক, গুলজার বিবি কেমন, 
লোক ঠৈ 
. জেলেখা। খুব ভাল লোক--আঙগি এখানে যত'?ন 
€ ১১ 3) 
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আছি, আমার প্রতি কোন অসদ্যবহার করে নাই। শুনি- 
্াছি, ইন়্াকুবের কি রক্ম দূরসম্পর্কীয়া ভগ্রী হয়। 

প্রতাপ। মিথ্যা কথা। ও বাবর 'আলির রক্ষিতা বেশ্তা। 
এখন আমি তোমার মুখে শুনিতে চাই, কবর হইতে উদ্ধার 
হইবার পর, কি কি ঘটিয়াছে। 

কবরের নাম শুনিবামাত্র, পুনরায় জেলেখার সর্ব শরীর 
কাপিয়া উঠিল। তদ্দর্শনে প্রতাপ বাবু কহিলেন» ”তোমার 
তর করিবার কৌন কারণ নাই। তোমাকে উদ্ধার করিবার 
আরও লোক ছিল। তবে তাহাঁর। সময়ে উপস্থিত হইতে 
পারে নাই । তাহাদের পূর্বেই, চক্রীরা তোমায় বাহির করিয়। 
আনিয়াছিল |” 

জেলেখা । তাঁহারা বলিতেছেন- কে কে তাহারা ? 

প্রতাপ। আমি এবং তোষার ধাত্রী ফুলবিবি। 

জেলেখার' চক্ষে জল আঁসিল। মুখে কোন কথা বলিল 
ন।। অশ্রুসিক্ত আখিপদ্র তুলিয়া, কৃতভ্ততাভরে একবার প্রত্তাপ 
বাবুর শ্নেহপ্রব্ণ মুখের দিকে চাহিল মাত্র । 

কিয়ৎক্ষণের জন্য উভয়েই নীরব। পরে জেলেখা চক্ষু 
সুছিয়া, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, “আজিম উদ্দিন কি 
জানে, মামি বাচিয়1! আছি ?” 

প্রতাপ। জানে। 

জেলেখা । আমি এতদ্দিন কেন তাহার নিকট ছুটিয়া যাই 
নাই--ইহাতে সে কোনরূপ সন্দেহ করে নাই? 

প্রতাপ। তাহার... বিশ্বাস_তুমি বন্দিনী! তুমি ্ষে 
তাহাকে অবিশ্বাস: করিন্লাছ--তুমি বে তাহাকে নরঘাতী _ 


(যোঁড়শ পরিচ্ছেদ? ১২৩. 


দ্য বলিয়া, বুবিতে পারিয়াছ, তাহা সে ম্বপ্পেও 
ভাবে নাই। পট ৭ : | 

জেলেখা । যদি আপনার সকল কথাই সত্য হয়, তাহ 
হুইলে, আমি কি ঘোর চক্রান্তের মধ্যেই পড়িয়াছি। 

প্রতাপ। আমি €তামায় খাঁহাী বলিলাম, ইহার মধ্যে বিশু 
বিসর্গও মিথ্যা নাই। . | 

জেলেখা । ওঃ! কি শঠতা! কি প্রবঞ্চন। ! যে আমাকে 
বিষ দিল, যে আমাকে হত্যা করিতে উদ্যত হইল,--মেই, 
আবার আমার নিকট আমার জীবনরক্ষাকারী বলিয়া, বাহাছুৰ্ি 
লইল ! | 

প্রতাপ। আমি তোমার প্রথম জীবনের ছই চারিটী বিষয় 
এবং উপস্থিত ঘটনা ' সম্বন্ধে তুমি কতদূর কি জীন, 
শুনিতে চাই। 

কুমারী প্রতাপ বাবুর মুখের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কবিয়া 
কহিল, “বলিতেছি।” 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
সন্দেহ ভঞ্জন। 


জেলেখা কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল, “আজিম উদ্দিন 
আমার মামাত ভাই। শৈশব হইতেই আমরা এক সঙ্গে 
লালিত পালিত এবং বর্ধীত হই। বয়োবৃদ্ধির সহিত আমা- 
দের পরম্পরের মধ্যে ভালবাসারও বৃদ্ধি হয়। তদ্র্শনে আমা 
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পিতা তাহার সহিত আমার বিবাহ-সব্বন্ধ স্থির করেন । আজিম 
উদ্দিন 'পিতার অতান্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠে। মৃত্যুর কয়েক 
মাস পুর্বে পিতা যে উইল করিয়া ধান, তাহাতে আমার 
ঘৃড্যু হইলে, আমার ভাবী ম্বামী আম উদ্দিন যাহাতে সমস্ত 
সম্পন্তিত্র অধিকার পাক্স, তাহার বন্দোবস্ত“করিয়া যান।” 

এই স্থানে প্রতাপ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
পিতা যে উইল বা! দানপত্র করিয়া যান, তুমি তাহা স্বচক্ষে 
দেপিয়াছ কি?” 

জেলেখা। না। 

প্রতাপ। তবে কেমন করিয়া হি তাহাতে উক্ত 
প্রকার লিখিত আছে? 

জেলেখা। আমার খুড়তত রী ইয়াকুবের সুখেই এ 
সমস্ত শুনিয়াছি। 

প্রতাপ। সে তোমায় মিথ্যা কথা বলিয়াছে। তোমাত্র 
পিতার উইলে আদিম উদ্দিনের কোন সাক্ষাৎ বা নিকট 
সন্বদ্ধ নাই। | 

জেলেখা । তাহা যদি না থাকে, আমাকে খুন করিবারও 
তাহার কোন অভিসদ্ধি না থাকিতে পারে। 

প্রতাপ। সে যে প্রকার সাধুপ্রকৃতি এবং সরলচিন্ত, 
তো মার মৃত্যুতে তাহার কোন স্থার্থ বা বিশেষ লাভ থাঁকিলেও, 
সে কখনই এ প্রকার ঘ্বণিত কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিত না। 

জেলেখা । তাহাকে সরলচিত্ত, সাধুপ্রকৃতি কেমন করিয়া 
বলিতেছেন £ সাধু সরল ব্যক্তিরা কি রমণীর অন্তর, যুবতীর 
ভালবাসা লইয়া খেলা করে? না, প্রতিজ্ঞা কিয়, ভঙ্গ কত্রে ? 
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প্রতাপ। কেন, আজিম উদ্দিন তোমার নিকট কি প্রতিষ্ঞ 
করিয়া ভঙ্গ করিয়াছে? কিসে দে তোমার নিকট বিশ্বাস 
ঘাতকত;র পরিচয় দিয়াছে ? 

জেলেখা। বিবাহ করিয়া । 

প্রতাপ। বিবাহ করিয়া! ভাল বুঝিলাম না ! 

জেলেখা! আজি. পাঁচ বৎসর পূর্ব্বে যাহার সহিত বিবা 
লবদ্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে_-এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে যাহাঞঝে 
আজীবন জীবনসঙ্গিনী করিয়া রাখিব বলিয়া, কতশত খপণ 
করিক্লাছে,--তাহাকে ভ্যাগ করিয়া, অন্ত রমমীর পানীঞভন 
করিলে, সেটা কি পুরুষের পক্ষে বিশ্বাস-ঘাতকতার কার্য হয় লা. 

প্রতাপ। পাঁচশ” বার হয়। কিন্তু আজিম উদ্দিন 
আর কাহাকফেও বিবাহ করে নাই। 

জেলেখা । বলেন কি! বিবাহ করে নাই আমি আপ- 
নার সব কথ! বিশ্বাস করিব__কিন্ত এ কথায় আমার প্রন্ান় 
হইবে না। 

প্রতাপ। কেন? পা 

জেলেখা। ইয়াকুবের গলের এ অংশ ঞ্ুৰব সতা। 
আমাকে মোল্লার নিকট লইয়া গিয়াছিল। 

প্রতাপ । কোন্‌ মোলা? 

জেলেখা । যে মোল্লা! আজিম উদ্দিনের বিবাহ দিয়াছে । 

প্রতাপ। সে আজিম উদ্দিনকে কি প্রকারে চিনিল? 

জেলেখা। আজিম উদ্দিন গোপনে উক্ত মোল্লার বাটা: 
এফটী কামিনীকে আনিয়া, বিবাহ করিকা যায় । আ:টিম 
উদ্দিনের ফটোগ্রাফ দেখিবামাত্র মোল্ল! নাহেবচিনিতে পারিলেন। 
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যে কামিনীর সহিত বিবাহ হইয়াছে--তাহাকেও আমি দেখিয়াছি । 
সেও সকল কথা স্বীকার করিয়াছে । 

প্রতাপ বাবু হাসিয়া! উঠিলেন।. কুমারী ক অপ্রততিভ 
হইয়া, সাহার মুখের দিকে চাহিলেন। প্রতাপবাবু কহিলেন, 
“একে তুমি সরলা, তাহাতে প্রেমবিমুড়াী,__-তাই শঠের, এ 
চাতুরি ধরিতে পার নাই। তুমি অপরাপর বিষয়ের ন্যায় 
এ বিষয়েও আমার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পার। 
আজিম উদ্দিনের হ্বদয় জেলেখামক্-_তাহার হৃদয়ের সমস্ত 
ভালবাসা, মনের তাবৎ অনুরাগ এক জনেরই উপর ন্তস্ত 
হইয়াছে । সে ভালবাসায়ল_সে অনুরাগে আব্র দ্বিতীয়ের 
অধিকার নাই ।” 

কুমারীর গগুদয় আরক্তিম হইয়া উঠিল। চক্ষে জল 
আমিল। বহুক্ষ্টে আত্মণমন করিয়া কহিল, «আপনাব্ব কথার 
আমার অন্তরের অন্ধকার যেন ক্রমশঃ অপসারিত হইয়!_- 
সেখানে সত্যের আলোক প্রতিভলিত হইতেছে । আজ আপনি 
আমার নহোপকার করিলেন। সত্যই আজীবন আমি আপনার 
চরণে কৃতজ্ঞ হইয়া থাকিলেও, এ খাণের কণামাত্র শোধ করিতে 
পারিব না।+ 

প্রতাপ । সে জন্ত তুমি কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হইও ন!। তাহার 
পর কি হুইল বল? তোমার দয়াপ্রচিত্ত খুড়তত ভাইটী 
তোমার মুতবৎ প্রতীয়মান হইবার রি কারণ নির্দেশ 
করিল বল? 

জেলেখা ।- ই্কাকুব আমাকে বলিয়াছে, আজম. উদ্দিনের 
প্রদন্ত একটা, লেরু খাইয়াই, আমি পরন্ধপ হইয়া ।ইলাম। তাহার 
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পর বাবর আলি কি একটা প্রতিষেধক ওঁষধ দিয়া, আমার 
জীবন সার করে। 

প্রতাপ। ওঃ পাঁপিষ্ঠদের কি গভীর চক্রান্ত! 

জেলেখ। কিন্তু আজিম উদ্দিন আমাকে ষে, একটা 
লেবু দিয়া গিয়াছিল, এ কথা সত্য। সেই লেবু খাইবার 
পর, কবর হুইতে উদ্ধার হওয়া পধ্যস্ত--এই যে সময়, ইছার 
মধ্যে কি ঘটিয়াছে, না ঘটিয়াছে, আমি তাহার বিন্দু বিসর্গ ও 
জানি না। 

প্রতাপ। আচ্ছা লেবু খাইবার পর, আর কোন ঘটনাই 
কি তোম।র মনে পড়েনা । তাহার পর আবু কোন কাধ্)ই 
(কি তুমি কর নাই? 

জেলেখা। কেবল একবার একটী ফুল শুধিয়াছিলাম মাত্র । 

প্রতাপ। ফুলটী কোথায় পাইয়াছিলে ? কে দিয়াছিল ? 

জেলেখ।। কেহ দেয় নাই। আমার শয়ন কক্ষে বিছা- 
নায় পড়িয়াছিল। 

প্রতাপ! মেই ফুলেই তীব্র হলাহল ছিল। তাহার 
'আন্বাণেই তোমার জীবনীশক্তির গতি রুদ্ধ ভ্ইয়াছিল। বাবর 
আলি এ বিষ প্রস্তত করিয়। দিয়াছিল। 

জেলেখা । ওঃ কি ভয়ঙ্কর ঘটনা ! 

প্রত্তাপ। এক্ষণে আর একটী বিষয় শোন, তাহা হইলে 
ইয়াকুব আলির অপরাধ সম্বন্ধে তোমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিবে। 
সে একখানা জাল উইল বাহির করিয়া, তোমার তাবৎ সম্প- 
ভ্বির অধিকারী হইয়, তোমার বাঁটীতেই বাস করিতেছি । 

জেলেখা স্তম্ভিত হুইয়! কিয়তক্ষণ বিনা রহিল। তাহার 
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পর কহিল, “এত দূর! আমি স্বপ্নেও তাহার কাধ্যে মুই- 
তের জন্য সন্দেহ করি নাই। আজিম উদ্দিন খুনে আজিম 
উদ্দিন তঙ্কর_ইহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্ত ইয়াকুবের এই 
ঘড়বন্ত্র। তাহাকে আমার হৃদয় হইতে বিতাড়িত করিবার 
অন্ত তাহার এই চক্রান্ত। আমার বখাসর্বন্ব. অপহরণ করিয়া, 
আমাকে পথের ভিথারী সাজাইবার 'জন্ত তাহার এই সরলতার 
অভিনয়। .তাহার চক্রান্তে পড়িয়া বুঝিয়াছিলাম, আজিম 
উদ্দিন আমার অর্থের লোভেই আমাকে খুন করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । পাছে 
পুনরায় মে মহাপাপে লিপ্ত হয়, এই আশঙ্কায় আমি আমার 
বিষয়ের অর্ধেক তাহাকে দান করিতে মনস্থ করিয়াছি । 
আমি অদ্ধেক সম্পত্তি ইয়াকুবের নামে লেখাপড়া করিয়। দিব, 
তাহার পর ইয়াকুব আবার উহা আিমকে লিখিয়। পড়িয়। দিবে,--- 
এইরূপই বন্দোবস্ত হইয়৷ আছে। 

প্রতাপ। এ লেখাপড়া কবে হইবে ? 

জেলেখা । আজ সন্ধার পর। 

প্রতাপ। তাহা হইগে, ইয়াকুব আজ এখানে আসিবে ? 

জেলেখা । হা। ৰ 

প্রতাপ। মে কখনই এ বিষয় আজিমকে দিত না। 
সর্বপ্রথমে তোমার সমস্ত সম্পত্তি অপহরণ করিবার জন্ত যে 
জাল বিস্তৃত করিয়াছিল, আমি উপস্থিত হওয়াতে, সে চক্রান্ত 
বার্থ ভাবিয়া, এখন এই প্রকারে অর্ধেক বিষয় হস্তগত করিবার 
চেষ্টায় আছে । | 

এতক্ষণে জেলেখার চোখ ফুটল।| সকল বিষম উত্তমরূপে 


ধোড়শ পরিচ্ছেদ। ১২৯ 





বুঝিতে পারিল,_-এক্ষণে আর ইয়্াকুবের শঠতায় তাহার 
সন্দেহ মাত্র রহিল না । 

তাহার পর অনেকক্ষণ ধরিয়া, প্রতাপ বাবুব সহিত জেলে- 
খার অনেক কথাবার্তী হইল। তাহার পর তিনি উঠিয়।, 


গুলজারের নিকট বিদায় লইতে গেলেন। জ্বেলেখা সেই 
স্থানেই বসিয়া রৃহিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


গ্রেপ্তার । 


মিয়াজান কোন কাধ্যবশতঃ পুফরিণীর ঘাটে আসিমু, 
লতাকুঞ্জে জেলেখা এবং প্রতাপ বাবুকে দেখিয়া, তাহার 
স্বমিনীকে সকল কথা বলে। তদন্ুসারে গুলজার কুগ্নবাহিরে 
দাড়াইয়া, তাহাদের অধিকাংশ কথাবার্তা শুনিয়া যায় । 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া, একখানা কাগজে ক্ষিপ্রহন্তে 
কয়েক ছত্র লিখিয়া, মিয়াজনকে মল্লিকপুরে পাঠাইয়া দেয়। 
তাহার পর, গৃহকর্মে ব্যাপৃত হয়। 

প্রতাপ বাখু বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র, গুললার 
বিবি কহিল, “আর কেন, তোমার বাসন! পূর্ণ হইয়াছে ত, 
এইবার আমার বাড়ী হইতে দূর হও 1” 

প্রতাপ। কেন? কি করিয়াছি আমি ? 

গুলজার। কি করিয়াছ তুমি! তুমি শঠ, প্রবঞ্চক ! 
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আর তোমার চাঁলাকি এখানে শা না। আমি তোমায় 
চিনিয়াছি। 

প্রতাপ। কে বল দেখি 1 

গুলজার। তুমিই সেই আজিম উদদিন_ খুনে ! ঘাতুক ! 
এখন বাঙ্গালি সাজিয়া, নাম তাঁডাইয়া__এখানে আসিয়াছ ! 
আমি কি কিছু বুঝিনা! 

প্রতাপ । না, বিবি সাহেব ! . তু কিছুই বোৰ নাই। 
আমি প্রকৃতই বাঙ্গালী। আমি আজিম উদ্দিন নহি। স্মৃতরাং 
শঠ প্রবঞ্চকও নহি । 

গুলজার । তবে কেতুমি? 

প্রতাপ । সময়ে জানিতে পারিবে ।: এখন আর একটা 
কথা, আজিম উদ্দিন একজন ভদ্রলোক, তাহাকে খুনে ডাকাত 
বলিয়া, অভিহিত করিতেছ কেন ? 

গুলজার । কেন, সে খুনে ডাকাত নয়? 

প্রতাপ । না। 

গুলজার । সে জেলেখাকে বিষ দিয়!, মারিতে যায় নাই ? 
তাহার মত নিষ্ঠুর পিশাচ আর আছে নাকি? 

প্রতাপ। সত্যই কি তাহার প্রতি তোমাব্র এ রকম ধারণা ? 

গুলজার। তুমি বুঝি তাহার হইয়া, ওকালতি করিতে 
আসিয়াছ? 

প্রতাপ। তাহার হইস্সা ওকালতি করিতে, না হউ ক,-- 
ইয়াকুব আলি এবং তোমার উপপতি বাবর আলির প্ররুত 
চরিত্র জেলেখাকে দেখাইতে আসিয়াছি। 

গুলজার। ইয়াকুব আলির মত লোকের প্রতিও দোযা- 
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রোপ করিতে তুমি সাহস “কর? তাহার মত দাধু, পরোপ- 
ক রী আর দ্বিতীয় নাই! | 

“প্রতাপ, বাবু একটু হাসিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর 
বাবর আলি কেমন লোক? বোধ হয়, অমন সদাশয়, 
ধর্মপ্রাণ, সরলচিত লোক তোমার চক্ষে আর কখনও 
পড়ে নাই ?” 

গুলজার কিছু বিরক্ত হইয়া কহিল, প্তাহার সম্বন্ধে ত. 
কোন কথ! আমি বলি নাই। আর, কে কেমন লোক, সে 
খোজ তোমার রাখিবারই বা দরকার কি ?” 

প্রতাপ। আমার ও একটা কেমন রোগের নধ্যে হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। আমি পরচচ্চা নহিলে থাকিতে পারি ন|। 
নচেৎ রামনুন্দর লালা এবং চাদ বিবির কণা মনে 
থাকিবে কেন! 

গুলজার বিবির রাগরক্তিম মুখখানি বিশু এবং মলিন 
হইয়া উঠিল। জড়িতক্ণ্ঠে কহিল, “কাহার কথা ?” 

প্রতাঁপ বাবু তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “ঠা? 
বিবির কথ! ! জালিয়াৎ রামস্থন্দর লালার উপপত্ীর ।” 

গুলজার ওরফে চাঁদ বিবি আর কোন কথা কহিতে 
জাহন করিল না। প্রতাপ বাবুও সেখানে আর কোন 
প্রয়োজন না থাকাতে, ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন। গুল” 
জার যে, ইয়াকুবের নিকট সংবাদ পাঠাইয়াছে, তাহা তিনি. 
'বেশ বুঝিগ্লা গেলেন ॥ 

এ দিকে প্রতাপ বাবুর প্রস্থানের পর, জেলেখা এবং 
গুলজারে অনেক কথাবার্তা হইল। তাহার ফলে প্রতাপ 
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বাবুর এত পরিশ্রম, এত যুক্তিতক্ মুহূর্তে ভাসিয়৷ গেল। 
সরলহৃদয়া জেলেখা গুলজারের কথায় বিশ্বাস শ্কাপন করিয়া, 
হিতে বিপরীত করিয়া বসিল। পাঠক যথাসময়ে তাহা 
পরিজ্ঞাত হইবেন । | | 

এ দিকে প্রতাপ বাবু বাসায় প্রত্যাবর্তন করিয়া, স্নানা' 
হার সম্পাদন “করিয়া লইলেন। তাহার পর, টেলিগ্রাক 
আফিসে গিয়া, মল্লিকপুরে তারে একটা সংবাদ পাঠাইরা, 
্টামারের ঘাটে গিয়া, হাজির হইলেন। যথাসময়ে জাহাজ 
আসিল কিন্তু ইয়াকুব আলির মত কোন লোককে নামিতে 
দেখিলেন ন!। সেখান হইতে রেল-ষ্টেশনে ছুঁটিলেন, টেণ 
আসিল কিন্তু ইয়াকুব আসিল না। এইরূপে একবার ষ্টীমারের 
ঘাট ও একবার রেল-ট্টেশন করিতে, দ্বিনমান অতিবাহিত 
হইল। সন্ধ্যার কিছু পূর্ব্বের বাদামতলার প্রমোদকুঞ্ধের 
নিকট উপস্থিত হইবামান্,। বাগানের ফটকের নিকট 
একখানা গাড়ী দগ্া়মান দেখিয়া বুঝিলেন, ইয়াকুব অন্ত 
কোন উপায়ে,__সম্ভবতঃ নৌকাসহযোগে আসিয়া পৌছিয়াছে। 
গাড়ীর মধ্য হইতে চারিজন লোক অবতরণ করিল। গোপনে 
থাকিল্না প্রতাপ বাবু দেখিলেন, প্রথম ইয়াকুব, দ্বিতীয় 
বাবর, তৃতীয় মিয়াজান শেষ লোকটাকে তিনি চিনিতে 
পারিলেন না । তাহার এখন পুর্বদিনের মত ভিথারীর বেশ। 
তিনি অলক্ষিতে বাগানের মধ্যে প্রবেশ রুরিলেন ।. 

স্ঁ ক কা সু এ নী 

ইক্লাকুব প্রনৃতি বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল ! গুলজারের 
নাম ধরিয়া, বিস্তর ডাকাডাকি করিল কিন্তু কাহারও কোন, 


সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । ১৩৩ 





সাঁড়াশব্ পাইল না। তখন তাহারা কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে 
বহু অন্থুসদ্ধান করিয়া বুঝিল, গুলজার এবং জেলেখা কোথাস্র 
চলিয়া! গিয়াছে। তাহাদের জিনিষপত্র কিছুই নাইস্-বাগাঁন- 
বাটা শুন্ত! 

বাবর কহিল, প্গতিক ভাল বোধ হইতেছে না। 
তাহারা কি সেই লোকটার সঙ্গে গেল, না কোথায় লুকাইয়া 
আছে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না !” 

ইয়াকুব মাথা নাড়িয়! কহিল, “অসম্ভব! তাহা হইলে» 
সে আমাকে সংবাদ দিত না। ইহার মধ্যে বিশেষ কিছু 
একটা কারণ আছে। সে লোকটা যে, সেই গোয়েন্দা 
বেটা --তাহার আর সন্দেহমাত্র নাই । কোনরূপে গন্ধ পাইয়া, 
এখানে আগিয়া হাঁজির হইফ়াছে কিন্তু ইহারা গেল কোণ! £ 
তাহারা যে, তাহ!র কথায় ভুলিয়া, তাহার সঙ্গে গিয়াছে, 
এমন ত বোধ হইতেছে না 1” ্‌ 

এে দিকে সকল ঘটন! জ্ঞাত হইয়া, প্রতাপ বাবুরও 
বিশ্ময়ের পরিসীমা নাই। প্রথমতঃ তিনি, মনে - করিলেন, 
ইয়াকুবের অনুসরণ করিলে, তাহাদের সন্ধান পাইবেন কিন্তু 
পরমূহূর্তে ত্বাহার মে মতলব পরিবর্তিত হইল। তিনি ইয়া 
কুৰ ও বাবর আলিকে সেই স্থানেই গ্রেপ্তার করিতে মনন্ছু 
করিলেন। একবার বাগানের বাহিরে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিয়া, যে কক্ষে ইয়াকুব প্রতি বসিয়াছিল, তথায় উপস্থিত 
হইলেন । ্‌ 

স্তাহাকে দেখিবামাত্র, ইয়াকুব জিজ্ঞাসা করিল, “কে 
ভুমি? এখানে কেন ৫” 
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প্রতাপ বাবু কহিলেন, “এই বাড়ীর বিৰি সাহেবকে 
খুঁঙ্গিতেছি। সন্ধ্যার সময় আসিতে বলিয়াছিলেন। কিছু” 

ভিক্ষুক যে ছদ্মবেশী, ইয়াকুব তাহা প্রথমেই বুঝিতে 
পাঁরিয়াছিল। বিছ্যুৎবেগে উঠিয়া, ভিক্ষুকের পরচুল ধরিয়া 
টান দিল। প্রতাপ বাবু প্রথম হইতেই, তাহার অভিসদ্ধি বুঝিলেও, 
কোনরূপ বাধা দিলেন না। . কারণ আত্মপ্রকাশই এখন তাহার 
আবশ্তক | | | 

ইয়াকুব পরচুল ধরিয়া টানিবামাত্র, প্রতাপ বাবু বামহস্তে 
তাহার একটা হস্ত চাপিয়া ধরিলেন এবং দক্ষিণহন্তে একটা 
(পিস্তল বাহির করিয়া, গুড়ম করিয়া, একটা ফাঁকা আওয়াজ 
'করিলেন। এ ঘটনাটা এত অন্ন সময়ের মধ্যে সমাহিত 
হুইপ যে, উপস্থিত কেহ কাহাকে সাহাব্য করিতে বা কাহারও 
কোঁন কার্যে বাধা দিতে মুহূর্তমাত্র অবসর পাইল না । 

ইয়াকুব হাতি ছাড়াইতে না পারিয়া, কর্কশকণ্ঠে কহিল, 
“আদি তোকে চিনিয়াছি। এখনও বল্ছি, হাত ছাড়-- 
ন০২ তোর জীবন লইয়া, বাগান হইতে বাহির হওয়1--. 
তার হইবে ।” | 

ইয়াকুব বন্ধুবান্ধবের দিকে সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়া চাহিল 
কন্ত কাহারও পদমাত্র অগ্রসর হইবার, কি একটা হস্ত 
উত্তোলন করিবার সাহস হইল না। প্রতাপ বাবুর ছয়নল| 
1পসশ্থলের পাঁচটা নলে এখনও কালাস্তকসদূশ বস্জাগ্রিতর! ! 

এই সময়ে বাহিরে কয়েকজনের ভ্রতপদশুব্দ শ্রুত হুইল, 
ভরা পাষণ্ডের৷ চাহিয়। দেখিল, অপরিচিত অপর হইজন 
কে উপস্থিত । প্রতাপ বাৰু কহিলেন, ইহাদিগকে বীধিয়াঁ ফেল, ৷ 
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বাবর আলি ছুরিকাহস্তে লাফাইয়া উঠিল কিন্তু প্রতাপ 
বাবুর সহযোগীকর্তক পরমুহর্তে অনস্ত্রচ্যত এবং বন্দী হইল ) 
জান খ। এবং অপর গুগডার হাতেও হাতকড়া পড়িল। 

প্রতাপ বাবুর টেলিগ্রাম পাইয়া, মল্লিকপুরের তাহার 
ছুই সহযোগী ডিটেটিভ তাহার সাহায্যার্থ আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন । 

ইয়াকুব আলি রুদ্ধবীধ্য ভূজঙ্গের মত তর্জন গজ্জন করিতে 
লাগিল। প্রতাপ বাবু রা “আলি সাহেব! আর 
কেন সকল অভিসদ্ষিই ত ব্যর্থ হইল,--এইবার দিনকভক 
অদৃষ্টের ফলাফল ভোগ করিয়া আইস 1” 

ইয়াকুব কহিল, পতুমি বিশ্বাসঘাতক! আমি বিশ্বাস 
করিয়া, তোমায় নিযুক্ত করিলাম, তুমি কিনা আমার বিরুদ্ধে 
শেষকালে দণ্ডায়মান হইলে !” ৃ 

গ্রতাপ। আমি কোনকালেই তোমার কার্যে নিষুক্ত হই 
নাই। তুমি আমাকে প্রথমে লইয়া গিয়াছিলে বটে কিছু 
আমি তোমার কথায় বিশ্বাম করি নাই। প্রথম হইতেই 
তোমার উপর আমার সন্দেহ সেই জন্য তুমি অগ্রিম টাকা 
দিতে চাহিলে, আমি লই নাই। 

ইয়াকুব। জেলেখা কোথায় ? 

প্রতাপ। যেখানেই থাকুক,-_শীগ্রই তাহার প্রণয়াম্পদের 
নিকট উপস্থিত হইবে। 

ইয়াকুব। 'আমি তোমার সহিত গোপনে ছু চারিটা কথা 
কহিতে ইচ্ছা করি। 

প্রতাপ বাবু ইঙ্গিত করিলেন। সহযোগীদ্ধ্ধ অপর বন্দী 
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ছইজনকে লইয়া বাহিরে গেলেন । ইয়াকুব কহিল, “এখন 
আমায় লইয়া কি করিবে ?* 

প্রতাঁপ। চালান দিব। 

ইয়কুব। এখনও আমায় যদি সাহাঁধ্য কর, তোমার 
অদৃষ্ট ফিরিয়া! যাঁইবে। 

প্রতাপ । কি প্রকারে ? 

ইয়াকুব । জেলেখার সম্পত্তি প্রায় ছুই লক্ষ। আমর! 
আধাআধি ভাগ করিয়। লইব। | 

প্রতাপ। আমি তোমার মত পাঁষও নই। 

ইয়াকুব গজ্জন করিয়া উঠিল। কহিল, প্তুমি সাক্ষাৎ 
শয়তান। আমি জেলে যাই আর 'ফাসিকাষ্ঠেই ঝুলি, 
তাহাতে আমার আক্ষেপ নাই কিন্ত তোমার রক্তদর্শন 
করিয়া মরিতে পারিলাম না। এই জন্ত আমার বড় দ্রঃ 
রূহিয়া গেল ।” | 

প্রতাপ। আপাততঃ তাহারুত কোন উপায় দেখি না। 
এখম আমার ছু একটা কথার উত্তর দিবে ? 

ইয়াকুব। না। 

প্রতাপ। না দিলে তত ক্ষতি নাই .কিস্ত দিলে অপরের 
উপকার হইত। 

ইয়াকুব । কি? 

প্রতাপ । প্রক্কৃত উইল কোথা ? 

ইয়াকুব। কেন, উকিলের কাছে। 

প্রতাপ। হাঁ, তাহা জানি। কেনারাম সরকারী সাক্ষী 
হইম্না, তোমার বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছে । এখন বল উইল কোথা ? 
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ইয়াকুব দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করিল। তাহার পর কহিল, 

পজেলেখার বাঁড়ীতেই আলমারির মধ্যে আছে ।” | 
প। গুলজার বিবি তোমাদের যড়যন্ত্রে কতখানি লিপ 

আছে? 

ইয়াকুব। সে প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার মধ্যে নাই। তাহাকে 
আমরা যেমন বুঝাইয়াছি, সে তেমনই বুঝিয়াছে। "আমাদের 
আসল মতলব সে জানিত ন1। 

প্রতাপ। কেন, বাবর তাহার উপপত্বীকে কোন কথ! 
বলে নাই? 


ইয়াকুব। না। 
প্রতাঁপ। জহর দত্তকে কে খুন করে? 
ইয়াকুব। বাবর। 


প্রতাঁপ। কবর দিধার কতক্ষণ পরে, জেলেখাকে তাহার 
কবর হইতে বাহির করিয়া আন ? 

'ইয়াকুব। এক ঘণ্টার মধ্যে । 

প্রতাপ। তাহাকে কি উপায়ে মৃতবৎ করিয়। রাবিয়া- 
ছিলে? 

ইয়াকুব। বাবর একটা ওুঁধধ আদ্রাণ করিতে দিয়াছিল। 

প্রতাপ । কবরের মধ্যে ছেলেখার স্থানে ষে লানট। 
রাখিরা আসিয়াছিলে, তাহার আকরুতির সহিত, জেলেখাৰ 
আকৃতির অত সানৃশ্ত কোথা হইতে আসিল? তাহাকে 
কোথায় পাইলে ? 

ইয়াকুব । জেলেধার পিতার এক উপপত্বী ছিল। সে 
তাহারই গর্তজাত। র্‌ 
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প্রতাপ । তাহাকে খুন করিয়াছিলে ?. | 
ইয়াকুব । না, জরে তাহার মৃত হয়। তাহার কবর 
হইতে তুলিয়া আনিয়া, তাহাকে জেলেখার কবরে স্থাপন 
করিয়াছিলাম । আর কিছু জিজ্ঞান্ত আছে ? | 
প্রতাপ । না। 
তাহার পর, সকলে মিলিয়া, মলিকপুরে উপস্থিত 
হইলেন । | 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


উপসংহার । 


রাত্রি যখন বারটা, তখন প্রতাপ বাবু বাসার উপস্থিত 
হইলেন। এখন জেলেখাকে খুজিয়া বাহির করিতে 
পারিলেই, তাহার কাধ্য সমাধা হন়। কিন্তু সে, রাত্রে 
আর অনুসন্ধানের কোন স্থুবিধা হইবে না তাবিক্কা, 
তিনি আহারাদির পর, বিশ্রাম করিবার জন্য, শব্যায় শয়ন 
করিলেন । 

অতি প্রত্যুষেই গাত্রোখান করিয়া, বাটা হইতে বহির্গত 
হইলেন। গুলজার বিবি যে, জেলেখাকে লইঙ্সা, মল্লিকপুরেই 
আসিয়া, কোন স্থানে লুকাইয়া আছে, ইহা তিনি অত্রাস্ত 
বুঝিয়াছিলেন। ্‌ 

ভাড়াটায় গাড়ীর গাড়ৌগ্লানেরা তখনও ভাড়া খাটিতে 
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বৃহির্গিত হয় নাই। তিনি প্রত্যেক আড্ডায় আড্ডায় খুরিয়া, 
সন্ধান লইতে লাগিলেন, গতকল্য কোন্‌ কোন্‌ গাড়ী, মারের 
ঘাট এবং রেল ষ্টেশন হইতে আরোহী লইয়া, সহরের মধ্যে 
আসিয়াছে। অনেকেই উক্ত ছুই স্থান হইতে আরোহী লইয়া. 
'াসিবার কথা স্বীকার করিল কিন্তু কেহই বলিল না যে, 
আমি ছুইটী জ্ত্রীলোককে অমুক স্থান হইতে, অমুক স্থানে 
আনিয়াছি। অনেক অনুসন্ধানের পর এক বুড় গাড়োয়ান 
কহিল, “আমি কাল ছুইটা স্ত্রীলোক কে ্টীমারের ঘাট হইতে 
বেলতলার গলিতে রাখিয়া আসিক্লাছি ।” 

প্রতাপ। কি জাতি বলিতে পার? 

গাড়োয়ান। মুসলমান । 

প্রতাপ। ছুই জনই কি বুড়? 

গাড়োয়ান। না! হুজুর। একজন মধ্যবয়সী, অপর যুবতী । 
খুব বড় ঘরের মেয়ে বলিয়! বোধ হইল। 

প্রতাপ। আমাকে সেই বাড়ীতে ক চন, বকসিস 
মিলিবে। 

প্রতাপ বাবু গাড়ীতে উঠিয়া বপিলেন। াড়োয়ান গাড়ী 
ইাকহিয়া দিল এবং যথাসময়ে নির্দিষ্ট কাঁটার সম্মুখে আসিঙ। 
হাজির হইল। প্রতাপ বাবু দেখিলেন, বাটীথানি বেশ্তালয্ব। 
এখন তীহার কোনরূপ ছত্মবেশ ছিল না । তিনি বরাবর বাটার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন.। . একজন মধ্যবয়সী স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাহাকে খুজিতেছেন মহাশয় ?” 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, পকাল যে দুটা স্ত্রীলোক জসিগাছে, 
তাহার! কোন ঘরে আছে ?” 
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প্রৌঢ় ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “কৈ এ বাড়ীতে ত 
কেহ কাল আসে নাই 1» 
_. হ্থানিক়া। প্রতাঁপ বাবু কহিলেন, “কেন লুকাইতেছ, আমি 
গুলজারের বাবু-_ আমার সহিত ঝগড়া! করিয়া চলিয়া! আসিয়াছে । 
সন্ধানে সন্ধানে আমি এতদূর আসিয়াছি--কেন আমায় আর 
কষ্ট দাও ।” 

এবার প্রৌঢ়ার মুখে ' হাঁসি বাহির হইল। কহিল, “ওঃ 
তা এতক্ষণ বলিতে হয়। এস আমি দেখাইয়া দ্বিই। মেয়েটা 
বড় রাগী--আগে আমার এই বাড়ীতেই ছিল।' সঙ্গে তাহার 
আবার কে একটী বোন আসিয়াছে । মেয়েটাকে দেখিতে 
বেশ - থাকিতে থাকিতে হু পন্নসা' বেশ উপায় করিতে পারিবে ।” 

প্রতাপ বাবু কোন উত্তর করিলেন না। ছিতলের পার্ের 
একটা কক্ষধারে আসিয়া, প্রৌঢ়া .ডাকিল, “ও গুলজার 
দরজা খোল। তোর বাবু আসিগ্লাছে।» 

গুলজার দ্বার খুলিতে খুলিতে কহিল, “কৈ মুখপোড়! 
কৈ ?--এ কি!” 

প্রতাপ বাবুর মুখের দিকে দৃষ্টি পড়িবামাত্র সবিশ্রয়ে ছুই 
তিন পা হাটিয়া গিরা কহিল, “+*এ কি! এ কে?» 

প্রতাপ বাবু কহিল, “কেন চিনিতে পারিলে না-_আমিই 
সেই বিনোদ বাবু 1” 
. জেলেখা শুইয়াছিল, উঠিয়া বসিল। গুলজার কহিল, 
প্তুমি এখানে কেন £” 

প্রতাপ। তোমাদের অনুসন্ধানে । কিন্ত আগে আমার কথায় 
উত্তর দাও, কাল তোমরা পলাইয়া আসিলে কেন ? 


রঙ 


রি 
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গুলজার। তোমার কথাক্স বিশ্বাস করি নাই বলিয়া ।: 

প্রতাপ। আজি বিশ্বাস করিবে ? 

গুলজার । অগ্রে ইয়াকুবকে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিব্‌। 
আঁমি তাহার কথায় অবিশ্বাস করিনা । তে আমায় মিথ 
কথ। বলে নাই। 

প্রতাপ। কাল হইতে তাহাকে জিজ্ঞাসা কর নাই কেন? 

গুলজার । সন্ধান পাই নাই। 

প্রতাপ। আমি তাহার সন্ধান বলিয়া দিতে পারি). 

গুলজার । কোথায় ? 

প্রতাপ। হাজতে । 

শুলজার। হাজতে! 

যুগবৎ গুলজার এবং জেলেখার মুখ দিয়া বাঁহির হইল, 
“হাজতে !” 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, “হা” 

জেলেখা এতক্ষণ নীরব ছিল, এইবার জিজ্ঞাসা করিল, 
“সে কি তাহার সকল দোষ স্বীকার করিপ়াঁছে ?” 

প্রতাপ। করিয়াছে। 

জেলেখা। আপনি এখানে আমাদের সন্ধান পাইলেন কি 
প্রকারে ? | 

প্রতাঁপ বাবু হাপিয়া কহিলেন, “তোমাদের মত বুদ্ধিহীন। 
ছুইটী রমণীকে এই সহরের মধ্য হইতে খুজিয়া বাহির করি- 
বার আমার যদি ক্ষমতাই না থাকিবে, তবে ইহ! অপেক্ষা 
জাটল মোকদ্দমাঁয় লোকে আমাকে নিযুক্ত করিবে কেন ?” 

জেলেখা অপ্রতিভ হইল। প্রতাপ বাবু পুনরায় কহিলেন, 
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“এখন বোঁধ হয়, আমার কথার আর কোঁন সন্দেহ নাই। 
এইবার আমার সহিত আসিবে কিঃ না, আবার কোথায় 
পলাইবে ?” 

উত্তরে গুলজার কহিল,. “মহাশয় ্দমা করিবেন। ইয়া- 
কুব আলি যে, এমন পাষণ্ড তাহা আমি জানিতাম না। 
তাহার কথায় ভুলিয়াই, আপনার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
পারি নাই। জেলেখার কোন দোষ নাই।” 

,. প্রতাপ বাবু হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “তবে এখন 
এস | ছুইটী হৃদয় তোমাকে দেখিবার জন্য অস্থির হইয়া, 
কালযাঁপন করিতেছে ।” 

ফুলবিবি এবং আজিম উদ্দিনের ক্থা স্মরণ হওয়াতে, 
জেলেখার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া আসিল। 

তিন জনে সেই গাড়ীতে জেলেখার বাঁটীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মুহূর্ত মধ্যে এ সংবাদ আত্মীয় বন্ধু-বাধ্ধ- 
বের কর্ণে উপস্থিত হুইল। তাহারা সকলে দলে দলে, 
জেলেখাকে দেখিতে আসিল । 

_ ফুলবিবি এৰং আজিম উদ্দিনের নিকট সংবাঁদ যাইবা মাত্র 
তাহারা ছুটিযা আসিল। সে আনন্দ--সম্মিলন বর্ণনা কর! 
মানব লেখনীর সাধ্যাতীত। | 

ফুলবিবি জেলেখাকে বক্ষে ধরিয়া অশ্রপ্রাবনে তাহার সর্বাঙ্গ 
ভাসাইয়৷ দিল। জেলেখাও মাতৃপ্রতিম ধাত্রীর স্নেহময় ক্রোড়ে 
আশ্রক্র পাইয়া, সকল অতীত কষ্ট বিস্থৃত হইয়া গেল । 
_. ফুলবিৰি প্রতাঁপ বাবুকে দেখাইয়া কহিল, “দেখ মা! 
এই মহাপুরুষের সাহায্যেই আঙ্ব আবার আমরা হোমাকে 
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যমালয় হইতে ফেরৎ পাইলাম। ভুমি বাঁচিয়া থাকিলেং 5. 
আমাদের নিকট মরিয়াছিলে। তোমার উদ্ধারের জন্ত, উনি 
বে কি প্রাণাস্তকর পরিশ্রম এবং ঘত্ব করিয়াছেন--কভখ 
প্রকারে আপনার জীবন বিপন্ন করিয়াছেন, তাহা আর কি 
বলিৰ। উহার খণ আমরা ইহজীবনে কিছুতেই শোধ দিতে 
পাঁরিব না 1” ্‌ 

এই বলিয়! ফুলবিবি আদ্যোপান্ত সমস্ত বলিতে লাগিল। 
প্রতাপ বাধু বাধা দিয়াও, তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিলেন 
না। সমবেত দর্শকমণ্ডলী তাহার অদ্ভুত কাধ্যাবলীর বিবরণ 
শুনিয়া যেমন বিন্মিত এবং তাঁহার প্রতি ভক্তিমান হইল, 
তেমনি ইয়াকুব এবং বাবর আলির পৈশাচিক যড়যন্ত্ের 
বিষয় অবগত হইয়া, তাহাদের প্রতি অজক্র গালি বর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

আজিম উদ্দিনও পুনঃ পুনঃ প্রতাপ বাবুর নিকট কৃতজ্ঞত! 
প্রকাশ করিতে লাগিল। 

বিচারে ইয়াকুব স্থদীর্ঘ কালের জন্ত কারাবাসে গেল। 
বাবর আলির ফাদি হইল। জানখ প্রভৃতি খালাস পাইল। 
কেনারাম সরকারী সাক্ষী হইয়া, অপর দণ্ডের হস্ত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিলেও, তীহার ওকালতনামা কাড়িয়া 
লওয়া হইল। 

গুলজার বিবি বেশ্যাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া, তাহার পর 
হইতে জেলেখার সহিত রর ৰাটীতে ৰাস করিতে 
লাগিল। রি 

 শুর্বোক্ত ঘটনার ছুই মাস পরে: জেলেখার সহিত আ 
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) উদ্দিনের বিবাহ হইয়া গেল। নব দম্পতীর অধিকাংশ সময় 
প্রতাপ বাবুর প্রসঙ্গ এবং জেলেখার বিপদকাহিনীর আটে । 
-প্নায় অতিবাহিত হইত। 
ষখন তখন আজিম উদ্দিন প্রণক্ষিণীর কগ্ঠালিঙ্গনা করি, 
সোহাগে চিবুক ধরিয়া কহিতেন, অরে আমার-_- 
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